<p class="ql-block">1987年9月起，我在马陵中学读高中，作为住宿生，每天早早起床，洗漱完毕后，拿过饭盒抓几把米放里面就往食堂跑。在家时，母亲已用簸箕，仔细将米里的沙子筛掉后装进小布袋里，专门留给我带到学校蒸饭吃。</p><p class="ql-block">淘好米添上水，放蒸屉里就行了。可我总掌握不好米和水的比例，每次不是水添多了，米饭太软，就是水放少了，米饭夹生。后来，我跟睡在上铺的小玲渐渐学会蒸饭了。她还从家里带来了花生米和红薯，放进饭盒里和米一块蒸着吃，那叫一个香。</p><p class="ql-block">我极爱吃红薯，百吃不腻。冬天甚至连续一周吃蒸红薯，每天中午都迫不及待地打开饭盒，将热腾腾的红薯吞下肚，胃里立刻变暖了，冰冷的手脚也变暖了，全身也有了热乎气儿，坐在教室里写作业、看书，也不缩手缩脚了。</p><p class="ql-block">记得每次蒸红薯，都是小玲用削铅笔的小刀，认真削去红薯皮后，再切成小块，分放在我们的饭盒里，兑上一小把米一起蒸。有趣的是，吃饭时，我快速吃完了自己饭盒里的红薯，又将贪婪的目光锁定小玲的饭盒。她抿嘴一笑，赶紧把自己饭里的红薯挑出来，放进我的饭盒里。第二天蒸饭时，小玲就在我的饭盒里悄悄多放了几块红薯。</p><p class="ql-block">临毕业了，在宿舍收拾东西时，咸菜瓶扔了好几个，我将饭盒洗刷干净带回了家。1992年9月，第一毛纺厂招工，我被录用。从此，这个铝饭盒继续为我所用，装上饭菜，带去厂里吃。我每天骑着一辆半旧的自行车，车篮里放着铝饭盒，穿过大半个城市，风雨无阻地去上班。尤其晚上十一点下中班时，马路上行人渐稀，我使劲蹬着自行车，加快前行的速度，想早点赶到家。一路上饭盒在车篮里被颠得上蹿下跳，叮当作响。也有人回头寻声望我，我并不觉得难为情，反而因为自己是一名工人而自豪。</p><p class="ql-block">我家住在古城，也就是现在的宿城区古城街道，那时候还是农村。下了公路进入村庄，就没有路灯了，一片漆黑，我有点怕。再加上通往村里的路是土路，下过雨更是泥泞难走。有一次不小心，连人带车摔进路旁的玉米地里，饭盒也从车篮里飞了出去。我扶起车，不顾浑身是泥和胳膊上一阵剧痛，推着掉链子的自行车一口气狂奔到家。然后拿上手电筒，让父亲陪我一同去把饭盒找了回来。第二天，母亲特意给我缝制了一个花布提袋，袋口穿着一根可以活动的布条，把饭盒装进去后，一拉布条，便收紧了袋口，这样，饭盒再难跑出来。</p><p class="ql-block">起初我自己装饭盒，一半装米饭，另一半装菜，压实盒盖后，装进提袋，放入车篮系好布条，整个动作一气呵成，后来母亲坚持由她给我装饭菜。当我打开饭盒时，惊喜就在眼前，老人会在饭里埋个荷包蛋，或是整整一条红烧鲫鱼，那是父亲钓的，他们舍不得吃，母亲说要给我增加营养，心疼我上班太辛苦。这种幸福在我打开饭盒的那一刻，总会如一股暖流，溢满心房。</p><p class="ql-block">那时候，如果你看见有人在自行车后座上夹个铝饭盒，或用网兜拎着饭盒去上班，便知道此人属于工人阶级。可见，饭盒与工人是密不可分的。也因饭盒里有我每日一餐，所以，我格外珍惜它。每天吃完饭便立即将它刷洗干净，晾干后装进提袋里，用时也是轻拿轻放。</p><p class="ql-block">直到后来厂里有了蒸饭机，并统一发了不锈钢蒸饭盒，我的铝饭盒才被收在了碗橱的一角，静静地搁置了这么多年。尽管它不再光亮如新，可我捧着它时，就想起曾经度过的三年住校生活，想起小玲的笑，似乎饭盒里又飘出红薯的香甜味。我也更加难忘，小小饭盒里曾经装满母亲的爱。更加难忘在平凡的岗位上，自己曾经无怨无悔、尽职尽责地奉献过最美的青春年华。（文/徐莉）</p>