没有助听器的老爸，挺好

唐

老爸的助听器已经坏了有半年多了，因为疫情，医养院封闭管理，修理助听器成了近乎奢侈的梦想。
没有了助听器的老爸和儿女们的交流变得异常简单纯粹。一般来说，我们的电话沟通只能保持在一分钟左右，内容大致只有简单的问候和日常生活的询问，因为他能听清楚的只有开始的问候语和最后的结束语。其实就这些，我估计他也是听不清的，大概率靠的是习惯性猜测。至于其他的内容，他大约只能靠分辨常见的关键词来揣测，比如吃饭、睡觉、身体、天气、水果、牛奶等等。于是，我们的日常对话往往会因为鸡同鸭讲而变得千奇百怪。就像我刚刚告诉他，我送了一箱酸奶过去，并叮嘱他每天记得喝一瓶。他却回答我已经吃完了早餐，忘了喝牛奶。我一字一顿的大声重复一遍，他却说，不要去买，更不要两箱，一箱就够了。
生活不可能永远那么简单。有时候我们会遇到一些很重要的事情需要去告知或解释，于是交流就成了一项异常艰巨的工程。比如上回，老爸不小心摔倒需要康复治疗，因为疫情，子女不能陪伴在侧，所以尽管我再三在电话里告诉他一切都会安排好，他还是有无数的担心和焦虑。他担心我们没到场，手续不齐全，担心没有人搀扶引领去康复室，担心到了康复室找不到医生……如此种种。所以他常常提前一个小时，一个人早早地站在走道上，痴痴地等待护理员。我在电话里告诉他也许护理员有其他的工作耽搁，稍晚一点再过来，没必要在走廊上，只安心到房间等候就可以，然而，他听不清，只是絮絮叨叨地诉说和抱怨。无奈之下，只能冲着电话那端大喊：老爸，你不要说了，听我说—进—房间—摁—呼叫铃—叫—护工—护工—摁铃，听明白了吗？如此反复。终于，从声嘶力竭的嘶吼中分辨出了“摁铃”“护工”几个词的老爸急急忙忙摁铃，喊来护工，满是歉意地请求帮助接听电话，殊不知，电话这端的我，喘着粗气，罐下一大杯水，半天回不过神来。
今年疫情反复，这么长时间我只能在医养院发来的视频里看看老爸。通常他都是斜靠在床上，一手护耳，认真地倾听院长的关怀问候，然后很开心地告诉大家，女儿又给他送来了西瓜饼干，最后双手合十，一个劲地感谢工作人员对他的关心和照顾。
没有了助听器的老爸，活在自己的世界里，红尘俗世的纷扰和喧嚣都与他无关。
　　这样，挺好。