西部自驾D52，房东小杨

付强_

谋道庙垭口的房东是个年轻的小伙子，30岁出头，他说姓杨，我们就喊他小杨。

30岁出头的小杨已是两个孩子的父亲了，大女儿5岁，小女儿也1岁多了。他妻子是个胖胖的女孩，30岁，娘家离庙垭口不远，这几天，她带着两个孩子走娘家了。和城里的女孩回娘家不同，农村女孩回娘家是要住些天的。记得哪首歌里唱过，“左手一只鸡，右手一只鸭，身后背着一个胖娃娃”，农村女孩回娘家可能都有一套仪式感。

小杨却不能和妻儿一起在岳母家盘桓。家里有我们这一帮天南地北的候鸟房客要照料，每天还得工作赚钱养家。小杨主要的工作是卖菜，卖自己菜园种的菜还要上贩子的菜卖。每天清早就不见了他的人影，晌午过后才回来，草草吃几口饭后便躺在沙发上酣睡，到太阳落山时又去镇上卖菜，很晚了才骑着卖菜的三轮车回家。

看得出他的无奈，但这就是人生。有时和他闲聊几句，他说卖菜本小利薄真的不想干，他说羡慕我们城里人有钱有闲。其实，他不知道，光鲜的背后各有各的不堪。

无论什么行当，当把它当成一种职业时，就很少有兴趣可言，但更多的是责任。例如唱歌，几个人跑到KTV ，几瓶酒下肚，什么都会唱，什么都敢唱，而且争着唱，这叫娱乐。如果是音乐生，整天da/ruai/mi……咿啊啊，就成为负担了。兴趣在职业之外，职业之内无兴趣。

农民种地是职业，春耕、夏耘、秋收、冬储，驴推磨式经年不断，几千年前的农民就呐喊出“王侯将相宁有种乎？”的声音，也想摆脱土地的束缚。

有一天，一群被案牍劳行折磨得腰酸背痛颈椎曲的人，多想找一片“南山”，种几棵豆苗，栽几株菊花，孕育一方“苔痕上阶绿，草色入帘青”的雅趣，这时烦透了种地的职业农人一番想象，把整块的大田化成“井田”，零售给吃饱了撑着想以耕耘为乐的人，这时的种地就有了类似“钓鱼”的情趣。

来苏马荡避暑的候鸟们就是这样。嫌城里糟杂嫌城里热，就到大山里避暑。其实不用想也知道，像小杨这样的山里娃，一定是向往武汉重庆这样的城市生活的。

门前屋后的树上，知了依然还在没完没了地聒噪不休。吃了早餐出门遛弯，回到庙垭口已10点半了。刚才在庙垭口的后山，一片破败的老屋前，一个和小杨差不多年纪的小伙子正在拾掇，和他唠，他说想把这片老屋翻新了做民宿，可投资还不够。我没有多言。我在想，这一年才几个月的客人入住，什么时候才能收回成本啊？可这就是苏马荡的蕞好的产业，不投资，眼看着房子就破败了。

小杨说，他的山庄民宿，父母的积蓄全投在里面了，还借了不少钱。还有结婚时8万元的彩礼，也是个不小的数字。没结婚时还可以出外打工，结婚了有了孩子，就拴在家里了，就算是叶落归根了。

叶落归根？这多少有些暮气的话，从一个刚刚30岁的小伙子嘴里说出来，我真的有些诧异。或许，这就是宿命。

今天8月1号，自驾出门52天了，本想说说7月再见8月你好之类的应景话，突然觉得很俗。但无论如何，八月是辞夏迎秋的季节，愿历经了这个酷夏的人们，把自己的情绪调至最佳状态，少点焦虑，慢慢变好。