属星星播读爱国主义题材：永远缅怀——《南京大屠杀》的作者—张纯如

✨属星星✨

张纯如（Iris Chang，1968年3月28日－2004年11月9日），美国华裔女作家、历史学家，祖籍江苏淮安。张纯如是出生在新泽西州的第二代美国华裔。张纯如的引人注目之处在于，她善用新颖独特的手法描述华人在中国和美国的生活，揭示鲜为人知的中国历史和美国华人史的重要史料，其《钱学森传》、《南京大屠杀》、《华人在美国》等作品。特别是1997年出版的《南京大屠杀》描写了日军在南京强奸、虐待、杀害大批中国平民的详情，被纽约时报列为推荐读物，被书评称为年度最佳书籍之一。以出版英文历史著作《南京大屠杀》（The Rape of Nanking）而闻名。《南京大屠杀》在一个月内就打入美国《纽约时报》畅销书排行榜，并被评为年度最受读者喜爱的书籍；被哈佛大学历史系主任威廉·柯比认为是，人类史上第一本充分研究南京大屠杀的英文著作。 历史不会忘记，张纯如！作者：田螺 十点读书会 2022-07-28 21:00 发表于北京播读：属星星一 前两天，一件事情轰动了全国。 南京一座寺庙里，被人公然供奉了日本侵华日军的战犯。 供奉者很快被查出来，叫吴啊萍。 接着，吴啊萍被捕了。 她坐在审讯台上，接受全国人民对她的审判。 后来，官方发布了她供奉战犯的原因，然而这个原因，让人百思不得其解。 吴啊萍自述，她到南京之后，了解到侵华日军犯下的暴行，知道了那几名战犯的罪恶之后，产生了心理阴影，长期被噩梦萦绕。 因此产生了供奉战犯的想法，以此“脱离苦难”…… 我不明白，不理解，更不认同。 我想向大家讲一个伟大的女性。 她在年轻时期，和吴某一样，同样了解到了南京大屠杀等等一系列罪行，同样夜不能寐，同样失眠、焦虑，噩梦不断。 于是，她写下了一本震惊世界的书： 《南京大屠杀》。 向全世界揭露了1937年12月，日本在中国南京犯下的罪行。 后来，因为长期以来的噩梦，和来自日本的恐吓，她最终无力承受，选择了结束自己生命。 南京大屠杀的子弹，穿透70年的时空，接着穿过她的生命。 她叫张纯如。 我想，每一个南京人，都记得她的名字，她是南京的女儿。 张纯如出生在美国，她长着一张秀美的东方面孔，从小就备受家人宠爱。 虽然自己的父母都是理工科的学霸，然而，她却对文字十分敏感。 十岁那年，她随手写出一首关于孤独的诗，“孤独是湖那边传来的蟋蟀叫，日落时树叶发出的沙沙声。” 后来，她还将自己的原创故事和诗歌编写在一起。 封面上写着几个字：“作者：张纯如”。 未曾想，从此她的命运，就和文学绑在了一起。 1972年，张纯如的外公外婆张铁君夫妻移民美国，那是张纯如和张铁君的第一次会面。 也是她第一次，从外公口中，感受到了大洋彼岸的故土——中国。 1937年末，日军逼近南京，张纯如的外公张铁君从水路撤往湖南，和妻子约定，在芜湖汇合。 然而苦等了四天，张铁君仍然不见妻子的踪影。 最后一天时，官船起锚，张铁君绝望地对着江面，呼喊妻子的名字。 “我在这里！” 终于，远远的一条小船驶了过来，那正是他的妻子。 扬子江边，生死聚散。 这个故事穿越了几十年，又传到了张纯如耳朵里。 她命中注定，和南京会有剪不断的牵扯联系。 1985年，张纯如考取了伊利诺伊大学，攻读了数学和计算机双学位。 然而文学梦却一直萦绕着她，终于在大二那年，她毅然转入了新闻系。 1994年，在导师的帮助下，她的第一本书《蚕丝：钱学森传》出版。 也正是那一年的12月13日，她在参观一个展览时，看见了关于南京大屠杀的图片。 无意之中，她迎来了改变自己命运的时刻。 那些图片，饱含了人类对于人类最大的恶意。 也让张纯如意识到，她作为中国人，是不是应该做点什么。 随即，她拨通了母亲和出版人的电话，要求自己必须将南京大屠杀作为下一本书的标题，甚至愿意自费出版。 张纯如后来在书里写道： “尽管孩提时代我就听到许多关于南京大屠杀的事情，但却从未做好准备看到这些照片。” “在这个极度痛苦的时刻，我醒悟到，不仅生命是脆弱的，人类的经验本身也是脆弱的。”接着，她开始寻找相关的文献、资料然而，她却只惊讶的发现，除了《魏特琳日记》外，全世界没有一本权威著作是关于南京大屠杀的内容。她只好辗转于各个图书馆，档案馆找寻各种资料。终于，她想到了去南京。这一年，她27岁。 二 1995年，她从美国，千里迢迢奔赴南京，开始探寻被隐藏起来的历史。 向导带着她，穿过了几十年前的各个刑场，告诉她就在58年前，有多少青壮年在此，遭受屠戮。 “扬子江水都被血染红。” 接着，她又穿梭在南京的各个巷子里，曲径幽深之处，那些大屠杀的经历者们，情绪激动地向她谈起过往的惨痛。 “他们的痛苦过于深重，好像在老死之前都不能一吐为尽。” 为了能真正还原当年的惨剧，她除了采访被害者以外，又找到了当年的那些施害者。 然而，在对于日本老兵的采访里，张纯如却没能找到关于人性的答案。 反而，让自己陷入了更深层的困惑和痛苦之中。 就这样，张纯如独自承受了南京58年前那场惨绝人寰的灾难。 1996年，她的写作进入了一个最为艰巨的阶段。 因为长期埋身于那段罪恶又庞大的黑暗历史中，张纯如的身体出现了很大的问题。 她的体重锐减，头发一团一团地掉，噩梦缠身…… 甚至，身为工作狂的她，有时不得不远离那些史料，对着窗外的云朵深吸一口气。 终于，在1997年12月，南京大屠杀60周年之际，她的书《南京暴行：被遗忘的大屠杀》终于出版了。 一个月后，这本书登上了《纽约时报》畅销书榜的第15名，她成为了全美第一位这么年轻就登上该榜的华裔女作家。 随后，为了让更多人了解到这段历史，她奔走于各地进行签售、演讲。 同时，各地饱受战争摧残的人，也前来向她诉苦。 与此同时，她也面临着日本右翼的攻击。 甚至，她还在一封信里，看到了夹杂着的两枚子弹。 当时，日本驻美大使齐藤邦彦批判这本书“大错特错，扭曲历史”，而她却在电视台上勇敢挑战齐藤邦彦： “日本必须承认自己犯下的暴行，不能再修改历史，必须做出书面道歉。” 那一刻，她带着南京城30多万的无辜百姓，要求日本人忏悔。 然而危险，却在向她靠近。 在之后的写作里，她认识了更多那些在战争中经受了无数恐怖经历的人，她常常一边听录音，一边流泪。 一路口诛笔伐这样走来，张纯如的身心长期处于应激状态。 2004年，张纯如被确诊为躁郁症。 8月，张纯如的母亲去她的住处看她，却发现女儿已经连续好几日没有吃饭睡觉，身体几乎垮掉了。 有时候，张纯如还会看到各种幻象。 她向母亲描述，自己打开电视，看到屏幕上会出现恐怖的照片，还会看到小孩子被残忍害死的景象…… 有时候，她又觉得窗外有人在窥视自己，房间里也被装了窃听器。 短短三个月，张纯如体重暴跌，她时而精神恍惚，时而郁郁寡欢。 2004年11月9日，张纯如饮弹自尽，在一片浓雾之中，消失在了人间。 年仅36岁。 2005年，张纯如的青铜雕像，被永久安放于侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆外。 雕像恬静，圣洁。 她以悲悯的心，凝视着，呵护着这座南京城。 她用纤弱的双手，掀开那沉重的墓碑； 用不甘的眼神，寻找久逝的冤魂； 用刚烈的文字，揭露那段黑暗。 我们不曾去体验过她的悲愤和无助，我们也难以拂去噩梦里的魅影。 但我们必须牢记那段历史。 张纯如女士，用血泪和生命，揭露出来的历史。 那段历史太痛了，以至于让书写的人都走不出黑色的阴影。 在以张纯如为命名的公园中央有一块无名石碑，上面刻着三个词： “power of one”。 她是一个决绝的，孤勇者。 原本，她在大洋彼岸那遥远的国度，有多么光明与灿烂的未来，却转身，投入了故土的伤痛之中。 如果我们自己也忘记了那段历史，那又有谁会替我们记得？ 我曾无数次走到纪念馆外，却没有一次，敢走进去。 纪念馆外，那黑底白字，硕大的300000，一次又一次地击退我。 南京的夏天很热，然而那冰凉的石头，却会让人的心瞬间结冰。 南京，南京！ 不该被人忘记的，南京！ 文末点亮『在看』，勿忘国耻，吾辈自强 🇨🇳 属星星，用声音传递爱国之情怀，用声音讲述作者文字的深意！