路有小食店

闲听落花

文 / 小闲

月亮高高地挂在马路边那栋公寓楼顶，于是夜晚多了几分安闲与静籁。城市也有月光，不过被掩映于五颜六色的霓虹灯里。

此时已是晚上八点多，我分明感到自己下班后一种真切的饥肠辘辘。

就是这样强烈的饥饿感，让我曾经在月光轻抚下跑遍路边许多食店，一家不大的“北京烤鸭”店就这样映入我的眼。在众多的关于吃的一排小店里，它并不突出。但它打烊很迟，明亮的招牌在殷勤地召唤着我的胃，也让我忆起一小段北京旅游时的经历。

三年前去北京旅游。晚上一家人出去到全聚德烤鸭店吃饭，全聚德烤鸭店生意兴隆，我饶有兴致地看师傅在大厅里当众片鸭，师傅的手法娴熟，姿态优美。烤鸭片得很薄，每一片都有皮有肉有油，又看他们将一份份烤鸭送至每一个餐桌。我们这一桌是餐厅老板娘送的，老板娘非常热情，她轻瞄了我们这一圈人，听见我正在说话，便接话说我定是江南人。

江南女子的典型特征应是性情温柔，气质典雅。这样的客套话似乎提醒准备大快朵颐吃烤鸭的我一定要温婉点，看着高高挺挺的老板娘，我说：“江南应是长江以南地区，我是江苏扬州人，严格说来，我不是江南人。”老板娘笑了：“我说你是江南人吧！在我眼里，江南地区广阔，扬州、苏州、杭州，都是江南！”

两人的对话，老板娘的语气明显比我柔和得多。我不再言语，决计以一个南方客人的姿态开始吃北京烤鸭。每个地方的饮食习惯不一样，在北京这块地盘，在北京烤鸭面前，我就是客人。客人怎么吃饭，客人衣冠整齐，矜持地端坐，细品慢尝。若以江南人的本性，动作当更轻巧细腻。吃烤鸭的经历因此变得意蕴悠长，意趣盎然。

我迈进了那家“北京烤鸭”店。烤鸭店是外省的一位小伙子加盟开的。我匆匆地进店，店面异常整齐、干净，小伙子从挂柜里取出一只油亮的烤鸭来。柜子的门是两扇纱窗，看见里面底部有一盒木炭，小伙子说木炭的温度使挂柜里的烤鸭不至于冷却，能保持烤鸭的温润饱满。我来得都比较凑巧，几乎就剩最后一只或半只烤鸭，卖给我以后，烤鸭店就该打烊了。小伙子把烤鸭放在干净的金属砧板上，以一口方刀，一点一点地，从烤鸭的颈下到胸脯，从容不迫地切下一块块带着皮油的大小均匀的鸭肉，整齐地放在一边的饭盒里。

我就有点恍惚，脑海里交错着全聚德师傅片鸭的场景。我就这样一边看着他，一边和他谈话。一股香气在店里弥漫开来。我感觉美食在勾引着我的灵魂，我的唾液腺分泌增多，我在口罩掩盖下不断吞咽口齿间的津液。小伙子又将剩余的鸭骨架在冷锅油里炸了半分钟，出油，油很清，以孜然粉搅拌，又有另一股香气盖过前一番香气。我强忍着饥饿，拎着拆分的烤鸭回家。

我是家里最后一位吃晚饭的人。我坐在厨房里吃饭，家人坐在旁边，看见我狼吞虎咽的样子，叮嘱我慢一点，再慢一点。我就有意放慢动作，从容地拾掇起一张荷叶形的面饼。我们用筷子将甜面酱涂在面饼上，然后把鸭肉、葱丝、黄瓜，一一包起，送入口中，慢慢咀嚼。这个里面能分辨出食材的各种滋味，唯独没有酸涩劳苦。人间美味，香甜无比。

烤鸭店还赠送了白砂糖。我将白砂糖倒入瓷碟，拣一块有油的皮，直接蘸了细细的白砂糖来吃，那又是另一番美味，不觉得油腻，入口即化，格外香润。这种吃法是有典故的，《大宅门》里的女眷们就喜欢这样的吃法。事实上，原味的烤鸭每一块都有油，没有油的皮，比如颈部、脊背，小伙子都剔下，油炸拌孜然粉了。我曾经叮嘱他不要油炸，虽然没有油，我依然蘸白糖吃。他不肯，说不好吃，像嚼树叶一般，也破了烤鸭的相。

都说过油的鸭骨架可以卤汤，味道无与伦比。我倒是没有试过，直接拿来啃，味道倒也不错。

窗外的月亮升得更高，十点半左右，晚自习的儿子回来了。微波炉热30秒后，烤鸭又恢复原来饱胀的模样。我坐在儿子旁边，看见儿子为了早点吃完去学习，狼吞虎咽的样子，叮嘱他动作慢一点，再慢一点。只有慢慢品尝，才能体会食物美妙的滋味。

我常常将自己晚夜间遇到美食的故事讲给同事听。她们在听北京烤鸭的故事时，没有一个不口齿生津的，恨不得立刻有一份这样的烤鸭摆在面前，纷纷要求我发一下这家北京烤鸭店的地址。我一一照做，也不知道小伙子烤鸭店的生意是不是因此更好了一些。