老祖的故事

雁渡寒潭

　　 老祖走了，享年103岁。

老祖是蔓姐和玉儿的外婆，跟着孩子们称她老祖。我们俩家有着奇妙的缘分，所以老祖也是我们共同的老祖，是我患了阿尔茨海默症后的父亲能够记得的为数极少的人之一。＂

　　老祖是大家闺秀，写得一手清丽的字。102岁时，仍能写自己的名字，＂我，夏绍梅，今年102岁了。＂老祖在102岁这天写下的句子，带着她特有的幽默。

老祖解放前办过私塾，当过国文老师，说话一套一套的，出口成章。孙女给她买了衣服，她很开心，说现在真是过的幸福日子一一＂饭来张口，衣来伸手，两手一摊，就到眼前。＂

玉儿小时候，父母常常出差，我会辫五股的麻花辫子，辫上两三天都不会乱，所以我经常去给玉儿辫辫子。老祖很开心，称赞道：＂麻花辫，真好看，手巧辫得好，三天不用换。＂

老祖90岁的时候，仍然身体康健，生活自理。问及她长寿的秘诀时，她说：＂山外青山楼外楼，年龄多大都不愁，顺其自然乐悠悠，开心快乐是高寿。＂

她在医院住院，心疼玉儿守她辛苦，就坐在轮椅上让玉儿趴在她膝盖上进行头部按摩。玉儿问她按摩收不收钱，她说：＂我按摩不收钱，一回生二回熟，三回四回真舒服。＂言语中处处透着幽默和智慧。

　　老祖思维很敏捷。她一直住在玉儿家，能够动的时候都力所能及做一些事情，活动自己的身子骨。95岁时，因为肌肉撑不起骨胳，她摔了跤，手腕骨折。医生问她多少岁了，她说83岁。玉儿说：＂你95岁了，咋给医生说83岁喃？＂她给玉儿眨眼睛，不让玉儿说。私下里，她告诉玉儿：＂莫给医生说我的年龄，要是医生嫌我年龄大就不得给我接骨头。＂

医生给她接骨头，说如果疼就吱一声，她一声不吭。医生接好后问她疼不疼，她说疼。医生说那你怎么不说一声呢？她说，我说了就不疼了吗？医生忍俊不禁，给她竖起大拇指。

102岁时，她已经不能行走，只能坐在轮椅上。蔓姐去看她，临走时她对蔓姐说，我就不送了哈。蔓姐开玩笑说，送一下嘛。她立即说：目送，让大家都为她敏捷的思维啧啧称赞。

她的小末末带来了美国交换生Abby，语言交流不畅，激发她无穷动力开始拜师学英语，记不住＂Abby＂的名字，没关系，自行简称为A老师，一个月的教学成果，记住了eye，nose，mouth，ear ，one hundred （一百岁），后来与Abby视频，她主动给老师“还课”，指着眼睛鼻子嘴巴耳朵，把英语单词再念一遍。Abby很喜欢她，称她为＂最漂亮的祖祖＂。

　　老祖一生坎坷磨难，经历曲折，但她从不提及过往，没有一句抱怨。她遇到问题的原则只有一条：面对并解决。玉儿说，从来没有见她对任何人发过脾气，红过脸，高声说过一句话。

她说话慢条斯理，从来不会口不择言。＂话要想一想地说，不要抢一抢地说。＂＂饶人不是痴汉，痴汉不会饶人。＂平和、隐忍，她的处世态度充满人生的大智慧。

老祖100岁时，正值疫情发生那年。她发表百岁感言：＂疫情期亲戚朋友都不能见面，大家要各自保重身体。满百岁也没啥稀奇，不办寿宴不收礼，科技发达得很，可以视频聊天，电话问候，要破除旧观点，迎接新时代。＂

老祖摔跤后只能坐轮椅了，但她每天会专注于剥瓜子，把剥得干干净净的瓜子仁装满矿泉水瓶，作为礼物答谢关心她、看望她的朋友们，她称为“长寿瓜子”。有周末临时照顾她的阿姨没有＂眼水＂，未征得同意吃了瓜子，她心里不悦，也不表现岀来，只说一句：我剥一颗你要吃三颗嗦。

　　老祖走的那天，玉儿在＂老祖的孙儿们＂群里发了一条消息：＂103岁高龄，老祖寿终正寝，安然离世，此生圆满。万般不舍，心底珍藏！＂把我的眼泪一下就惹了出来。但我相信，103岁的老祖已是老神仙，去到天堂了。

老祖一定去天堂了，我相信。老祖一直喜欢雨，她出殡那天，家人遗体告别时，突响一声惊雷，炎热了很久的天气因着雨水的冲刷而凉爽舒适。

她离世的日子，已经80岁的女儿为她存的三年定期刚刚到期，她安排的孙女远行的日子正好来临，而她因疫情已经很久不见的小末末，在异国他乡的校园里，第一次看见一道最美丽的彩虹，那一定是万分想念她的老祖显灵。

　　老祖安排好一切，安心平静地走了。功德圆满，流芳后代。而我总是在愰然间听见她的笑声，那是来自天堂最美好的声音。