机务二中队那些往事

海胜

谨以此文纪念中国人民解放军成立95周年

引 言

1973年6月4日至1976年11月2日，我在空军第十二航校二团机务二中队任政治副指导员，整整三年零五个月。这是我人生的黄金时代，也是我军旅生涯最精彩的一段历程。光阴荏苒，半个世纪飞逝而过，弹指一挥间，往事历历在目。

二团经过改造后的营房大门

二团司令部、政治处、场站办公楼

一、领导谈话

1973年，团里的主要领导，团长赵耀东，副团长周宝山，政委钱雨斋，副政委陈庆云，参谋长范云川，副参谋长范玉昌，政治处主任李士杰，副主任李怀喜，后来从校部修理厂调来郭宝国任政治处副主任。

我下机务二中队当政治副指导员就是郭副主任谈的话。

郭副主任，山西人，1952年组建空军第十二航校时，从西南军区调到山西临汾打开山，标准的山西话，讲话的速度不快不慢，每个字你都听得清楚。“小刘呀！今天找你谈话，是团党委决定调你到机务二中队当政治副指导员”，他开门见山，接着又说：“你也听说过，机务二中队中队长和指导员俩个人有些矛盾，各拿各的号，各吹各的调，俩人尿不到一个壶里，派你去协调他俩的关系”，山西人讲话很好听，像唱歌一样，委婉动听，使人感到舒服。他又说：“听说你在家乡找了对象，处里商量在下连队前让你出一次差，顺便到家乡去见见对象，时间由你确定，年纪不小了（当时我已26岁），看上了就早点把婚结啦。你有什么意见吗？”他的讲话没有一点官腔，好象长辈与晚辈聊天一样，亲切，和霭，我记忆犹新。

服从命令是军人的天职，当时我回答：“服从组织安排，听从命令，没有意见”。郭副主任又说：“这次下去是去锻炼的，政治处还是你的家，随时可以调你回来的”。

这次谈话首长殷殷之情寄于厚望，一股暖流在我心里涌动。机务二中队中队长是50年代当兵的，指导员是60年代初当兵的，我心里犯嘀咕，我这68年的兵能驾驭得了吗？思想压力蛮大，这付担子不轻呀！

我到政治处两年多，当时组织干事靳士祥，文化干事唐洪穆，干部干事沈永宽，保密干事周英杰，青年干事宁士常，群众干事王忠庭，宣传干事倪怀玉，她是政治处唯一的女干事，她是钱政委的爱人，广播员李洪涛，我任宣传干事。他们都是老兵，工作能力强，个个都能独挡一面，尽管有分工，干起工作来又能密切合作，我们像兄弟姐妹们一样，亲密无间。我是政治处最年轻的干事，他们处处照顾我，关心我，鼓励我，我感到热乎乎的，非常满足，也很幸福。真有些舍不得离开这个集体。

遗憾的是没有留下一张合影照片。

2018年5月二团战友聚会，政治处战友留影

政治处老战友留影

二、摆正位置

自从接受任务后，脑海里不断浮现着机务二中队中队长卢湘栋和指导员杨金明的身影。卢是1958年入伍，湖南临澧人，业务技术过硬，工作认真负责，活泼不足，严肃有余。杨是1960年入伍，山西河津县人，性格温和，不急不躁，不轻易发脾气，耐心细致做思想工作。他俩闹矛盾，不团结，我不知道是什么原因造成，也无需打听，不管怎样，一个是老乡，一个是接兵时的指导员，都不会拿我怎么样，在他俩之间，首先要尊敬老同志，听从指挥，虚心学习。其二是当好助手，要喝两杯茶，一碗水端平，做一个公正的裁判员，协调员，以和为贵，和来协调，和来团结。三点是吃苦耐劳的事要争着干，临时性的任务要抢着做。

在工作中我认为自己也有一定的优势：一、我是文化大革命前的高中毕业生，文化程度不比他俩低；二、我是政治处派下去的人，他俩会识大体，不会为难于我；三、我的家属没有随军，有充足的时间投入工作。

机务二中队宿舍与机务大队部同住一栋房子，在营房的西北角，前面是理发室和澡堂，后面是司、政、后干部的宿舍。当时机务大队大队长周酉生，副大队长谢玉水，政委张金彬，副政委王敬义，特设主任赵国璋，无线电主任曹福奇，他们对我很和气，都叫我小刘。

副中队长魏福安，老实人，比较随和，办事认真。机务二中队设四个分队，两个外场保障分队，叫一分队和二分队，一个特设分队叫三分队，一个无线电分队叫四分队。一分队长郝长锁，副分队长孔祥荣，二分队长周保林，副分队长刘斌，三分队长肖毓安，四分队长崔炳辰。我们相处得很好，从未发生过不愉快的事情。

每逢星期天或节假日都是我在中队值班，中队长和指导员都回家安心地休假。我一个人住在中队部，房间挺大，也是中队的会议室。每个星期天的晚点名都是我单打独奏。

卢和杨把我当小老弟对待，有什么事情都愿意与我交流，他俩之间的事情通过我反馈给对方，消除误会，达到团结。自从我到二中队任副指导员后，卢和杨就不闹矛盾了，工作各司其职，从未发生过争吵，表面看也能协调。

我记得那年中队还评过先进集体；因二中队的青年工作做得出色，受到团里表彰，派我参加校部组织的巡回宣讲团，到校部和各团进行过演讲。

2018年5月，机务二中队战友聚会合影

三、结婚生子

男大当婚，女大当嫁，人之常情，天经地义。机务二中队工作期间在组织的关怀下我解决了婚姻大事。

1972年我第一次探家，假期15天，回家后全家人到处为我张罗对象，介绍了几个女方情况，我都感到不合意。时间一天天过去，家人都很着急。特别是母亲心急火燎，在我假期第12天时，她对我说，“你在家乡找婆娘那就有良心”，我反复琢磨着这句话的意思，就是说我的对象一定要在家乡找，在外面找就没有良心。最后，我对母亲表明态度，再等两年时间，你们帮我找，女方条件是初中以上文化，最好参加了工作。找到了寄张女方的照片给我就行了，我怕连累家人担忧提前2天归队了。

我家大张旗鼓地为我找对象的消息传遍了整个大队，大队下放知青黄松柏是攸县城关人，见到我五哥安盛，他热情地说：“我家邻居秦厂长家里有几个妹姬都没找对象，我帮你联系一下”。五哥很高兴，随即碾转一百多里路程来到县城，经黄松柏的介绍来到了秦厂长家。五哥开门见山地向秦母介绍了来意，他一面观看墙壁上镜框里嵌着的照片，他象发现新大陆一样，一眼就看中了秦家的二女儿秦德湘，秦母向五哥介绍了德湘的情况。

秦德湘，70年高中毕业，已经招工，在黄丰桥纸厂工作。五哥提出要一张德湘的照片，并想与德湘见见面。秦母顺便拿了件东西带给德湘。五哥乘车顺路返回，来到黄丰桥纸厂，见面后五哥感到满意。72年底，五哥把德湘的照片寄给我，趁春节德湘回城休假之际，她父母才把我的照片转交，此时我们双方才知道这回事。

时间过得很快，不知不觉来到了1973年3月，收到德湘一封短信（此信我一直珍藏）。书信往来，双方有些了解，原来德湘和我都是攸县二中的校友，我在高中部因担任学校学生会委员，德湘对我有印象。春暖花开，阳光明媚的5月，在部队领导的关怀下，我顺便利用出差的机会回家与德湘见了面，确立了恋爱关系，6月4日，我走马上任来到机务二中队。

政治处组织干事靳士祥马不停蹄地帮我发调查函，年底又派孙海干事回家探亲帮助德湘搞体检，部队收到德湘的体检表后就批准我结婚。1974年农历正月初一日，我踏上回家之路，长长的一列火车上只有8个乘客，空荡荡的，火车到郑州站后旅客逐渐增多。

攸县火车站下车后，我来到德湘家，在城关镇人民政府领取结婚证后，岳父，岳母为我们的婚礼准备了两桌酒席，请孙海和他母亲，罗冬文夫妇，黄明生等战友，亲戚，朋友吃饭，见证我俩的婚礼。然后回到温水老家，在二哥家准备了5桌酒席，请大队干部和亲戚，朋友吃饭，酒席的开支全部由我支付，一律不收礼金。当年10月儿子出生，1976年3月女儿出生。德湘怀孕生小孩我都不在家，全靠岳母照顾，为此我一直感到内疚。在机务二中队我收获了婚姻，收获了一对儿女，儿女双全，我永远不会忘记这段历史。

牵线搭桥的第一印象

志儿7个月时的照片（1975年）

女儿出生55天照（1976年）

俩个可爱的小家伙

全家照（1977年）

四、舍身救人

机务二中队与位于营房东南角附近的小贺村是工作联系点，村子不大，人口不多，但在侯马地区还是小有名气的生产大队。我和机械师穆金雷是二中队派出的工作人员。

1974年夏季开始为期三个月的民兵集训由我和小穆负责，训练内容一是队列练习；二是5、4步枪的拆、装，射击、保养；三是手榴弹的投掷。

村里经过审查，挑选了23位民兵参加集训，分成两个班，民兵队长是王冬梅，因为她被推荐到清华大学上学，由李青果（女）接任民兵队长。小穆工作热情高，认真负责，平易近人，与村民们的关系融洽。我俩制定了训练计划，队列训练经过讲解、示范、单兵操练，列队等训练后，经村干部和团训练参谋审查后，基本上每个民兵都已过关。步枪的训练主要讲解5、4步枪的构造，掌握拆装技术，步枪的保养，射击要领，三点一线如何描准，最后是实弹射击，23位民兵全部进行了实弹射击，成绩不错。手榴弹的投掷训练，既简单，又复杂，还很危险，听老战友们讲，团里曾出现了三次事故，有一个老兵被弹片划伤了脸，有一个老兵划伤了屁股，还有一个老兵划伤了腿，都是出于好奇，想看看手榴弹爆炸的情景，偷偷地伸出脸去看，屁股和腿没有按规定躲进掩体内所致（真人真事）。因为出现过这些情况，手榴弹训练时我和小穆要求更加严格，投出的距离达不到要求不能参加实弹投掷，胆小的自己不愿投的可以放弃，最后参加实弹投掷的只有19人。

9月14日下午，我们举着红旗，扛着手榴弹箱子来到投弹现场，考虑到民兵们都很年轻，训练时间短，胆量小，又是第一次，为慎重起见，我又进行了一次思想动员，做了投弹示范，右手握住手榴弹，小手指勾住环用力将手榴弹投出去。我负责现扬指导，小穆负责安全警戒，女民兵先投，民兵队长李青果第一个投弹，民兵们投得都很顺利，投完后大家都很兴奋，彼此议论着投弹的感受，朗朗的笑声，个个脸上露出了喜悦的笑容。只剩下一个男民兵了，不知是等的时间长了，由于紧张，将手榴弹投在前方两米处，情况十分紧急，在这人命关天的危险关头，我急中生智拉住民兵的手迅速地跳进掩体，并用身体压在民兵身上，手榴弹一声巨响爆炸啦，泥土象雨点一样落在我背上，在场的人都惊呆了，在确定大家安然无恙后，都由惊变喜，松了一口气。

正在这时村书记王希谦来到现场，一举一动他都看得清清楚楚，当场就表扬我，采取措施果断，避免了一次重大事故的发生，要向团里反映，为我请功。 10月29日团党委开会研究决定给我记三等功一次。

小贺大队把这次民兵训练中的好人好事编成文艺节目，专门组织了一场文艺晚会，于1975年元旦在团里进行汇报演出，受到一致好评。

当晚还出了一个小插曲，演出结束后，炊事班准备了夜宵，炒菜的师傅误把糖精当成了盐，弄得每道菜都是甜甜的，幸好北方人对吃的东西不太讲究，大家还是吃得津津有味的。

1974年10月我儿子出生，十天后又荣立了三等功，双喜临门，心中美滋滋的，喜悦之情难以言表。

立功受奖证书

三等功纪念章

五、两下红安

1975年6月下旬，天气炎热，机械师吳祖康中暑，拉痢疾，上吐下泄，他一个人来到卫生所，医生诊断后，要输液，皮试后，打青霉素。值班护士给吴掛上吊针，就告诉吴祖康，我在门口坐一下，有什么情况就叫我，十多分钟后，吴有药物反应，他坚持了一会，疼痛难忍才大呼医生，医生和护士赶到病房，立即拔掉吊针，用酒精体外消毒，经过一番抢救不见病情好转，立即派车送往侯马陆军181医院，抢救无效死亡，现年26岁。医生经过多次会诊，认为这是一起青霉素过敏致人死亡事故，属普通的医疗事故。

吴祖康机械师，湖北红安县人，1968年入伍，老婆王金菊，有一个未满周岁的女儿，中队派我负责处理此事。遗体火化后，团里决定要我把骨灰盒送到红安县民政局，由民政局电话通知吴的亲人们到县里处理此事，听听他们的意见再说。

我带着吴的骨灰盒，凭着团里开具的介绍信，找到了红安县民政局，我详细地介绍了事情发生的经过，开始民政局的同志也有些想不开，我把医生的几次会诊都认为是青霉素过敏所致，此药有千分之三的人产生过敏，抢救及时可脱离危险，否则致人丧命，吴属于正常死亡，不能以医疗事故处理。红安县民政局的同志很重视，我们统一口径后一起做家属的思想工作。吴的家属接到民政局的电话后来到县城，吴的家属伤心痛哭了一场。人死不能复活，着眼在当下，最后统一意见，吴的骨灰盒暫时存放在民政局，家属们回家准备一下，选派家属代表去部队，由我带领他们来部队处理。

我在红安县呆了一个星期，红安县城不大，上世纪七十年代还是显得贫穷，通过参观才知晓，红安县红色文化底蕴深厚，历史名人辈出，人杰地灵。我在红安县去得最多的地方是烈士陵园和革命烈士陈列馆。解放后出了董必武，李先念二位国家主席，陈锡联、韩先楚、秦基伟等223名将军，红安号称“中国第一个将军县”，大革命时期有2万多名革命烈士，为中国革命作出了不朽的贡献。

我带着吴祖康的老婆王金菊和吴的小女儿，吴的弟弟，还有吴的两个叔叔等5人，从红安县乘长途汽车来到汉口火车站。因为7月5日河南驻马店地区发大水，水库泄洪，造成驻马店下游9个人民公社受水灾，铁路被洪水淹没，京广线停运，我们只好改乘汉口至襄阳的火车到达部队。一路上我负责他们5人的吃、喝和乘车，回到部队还是我全权照顾他们的生活和安全，上情下达，意见反馈等。从家属的角度都想定个医疗事故，死者按烈士对待，这样对吴的后人的待遇要好些。但部队又只能按规定，按权威专家的会诊意见来处理。经过多次协商，吴的家属同意部队的处理意见，怃恤方面就高不就低，吴的父亲，老婆都有抚恤金，吴的女儿抚养到18岁。我作为一个中间人，只有同情之感，尽量安排照顾他们的生活好一些，让她们尽快解除痛苦。吴的两个叔叔住了一个星期就回家了，王金菊，吴的弟弟在部队住了18天后，又要我护送她们3人回家。在红安县民政局领取了吴的骨灰盒，一同乘汽车到达吴祖康的老家——高桥楼人民公社。王金菊对我很客气，说我辛苦了，一定要我休息一天再走，全家人忙碌为我准备酒席，制作了当地的特产招待我。趁这个机会我陪陪吴的单身老父亲，安慰一下这位可怜的老人。

我看到一位80多岁的理发师，他理发很仔细，掏耳朵，剃耳毛，剪鼻毛，最后还用针尖在眼睛的下面扎一下，挤出一点鲜血，我第一次见到，感到好奇。我的头发也要理，就请老先生理发，亲身体验一下他的手艺，我请教老先生，用针尖扎眼睛下面挤点血有什么奥秘？老先生回答说，清肝明目吗。我试过后果然眼睛清亮一些，有一种舒服的感觉。

这起事故处理后，没有留下任何后遗症，据说，按照当地的风俗习惯，王金菊与吴的弟弟结婚了，生儿育女，家庭幸福。

我通过处理这件棘手的事故，增长了知识，锻炼了胆量，积累了工作经验，吃一堑长一智，为以后的工作打下了坚实的基础。

2018年5月，二团战友聚会在侯马新田广场合影

六、工作差错

工作中的差错、失误、甚至犯错误都是不可避免的，俗话说，人在河边走那有不湿鞋。我在二中队工作期间，没有犯错误，但工作中的差错还是存在的。我记得有一次炊事班长李五奎对我说，星期天改善一下伙食，明天你派2至3人来帮厨。第二天我因组织中队出板报，将此事忘得一干而净，中午开饭时，李五奎气冲冲地走到我跟前大声地怒吼“叫你派几个人来帮厨，人毛都没见到，改善个屁，叫你吃西北风……”，我见他脸红耳赤，脖子上的青筋鼓得老高，司务长李桂荣急忙过来劝架，我知道自己错了，连忙向李五奎班长赔礼道歉。从此以后我工作更加仔细，谨慎了，尽量做到不出差错。

二中队有我两个老乡，胡清友，湖南常德人，65年入伍的文化兵；李伟，湖南湘潭人，是湘潭军分区高政委的儿子， 68年在攸县入伍的。他俩对我很好，支持我的工作，从来不找我的差。有时我主动向他俩征求战友们对我的意见和看法，他俩都会直接了断地告诉我，我非常感谢老战友胡清友和李伟。

1976年11月2日，我调回政治处继续当干事。

我认为在机务二中当政治副指导员期间，得到了锻炼，工作方法和思想觉悟有很大提高，名利双丰收，向团党委交了一份满意的答卷；为政治处争得了荣誉；我要感谢卢中队长、杨指导员及其他中队干部和各位分队长对我工作的大力支持；还要感谢二中队全体老战友们。

回首往事，五十年弹指一挥间。

回忆营房，四四方方整整齐齐。

回想战友，兄弟姐妹情深似海。

回顾历程，当兵值得无怨无悔。

2013年5月，空军第十二飞行学院二团战友侯马聚会合影留念

此文经徐锦海、何井德、张坚毅、张耀斌、张培炎等战友的阅读、回忆、指教，文中资料更加真实，在此表示感谢。

……2022年7月30日制……

七、感言精选

我住在老干部灶二中队后面，73年子弟兵就同机械师吴祖康共过事，因为痢疾闹肚子，去了卫生所，后来去了陆军181医院，(在去候马路口拐弯处)，因抢救无效，离世了，他的遗体放在二团飞行教室里，因为我在二团飞行训练室当保管员(是我负责)，我陪伴离世的吴机械师二三天，等待家属到来，那两天，我们二团赵同洲电工还去维修一下线路，幸亏我在，要不然会出事，把赵师傅可吓坏了，(差点被电)，也可能是我无神论，也是我同吴机械师太熟悉了，我每天都去看他几眼，很平静，皮肤慢慢变黑，痛心呀！本来不应该出事的，人各有命，我们永远怀念你吴祖康机械师！

张培炎（战友回忆）

我的记忆中是吴祖康拉肚子，患病毒性痢疾，在医务室打点滴，造成过敏反应，当晚团里放电影，造成抢救不及时而去逝的。

张耀斌（战友回忆）

出事那天晚上，团里在放电影，由于天气炎热，为了存放遗体，团里派车去临汾拉冰块。吴在入伍前是打铁的铁匠。

何井德（战友回忆）

送吴祖康遗体去临汾火化那天正好是团里听报告，我没去，让指导员发现了叫我去抬遗体上车，我抬脚部，那一个晚上我都没睡觉，拿个小马扎坐在中队食堂后面，后半夜回到床上还是睡不着，脑海里全是吴机械师的说笑声，音容笑貌至今难忘。

张坚毅（战友回忆）

海胜战友，你写的《往事》我已阅读，写得很好，为你点赞！

李 伟（战友评论）

写的不错，非常全面。

徐锦海（战友评论）

攸县人杰地灵出才子，

二中队天时地利出人才。

杨石桃（老战友评）

海胜，《机务二中队那些往事》是你的一段历史，追忆了人生价值。我们在一起工作吋，我就对你的为人很有好感，你的回忆让我看到了一个真实的海胜。

施关福（政治处副主任）

文章写得很好，非常细腻，熟悉的人，熟悉的场景，勾起我许多美好的回忆。

任亥生（战友评论）

刘导，我看了你写的《往事》，很感动！

施明清（战友评论）

海胜早上好！咋天白天手机不在手上，晚上近十二点了，一口气拜读了你的美篇一一《机务二中队那些往事》，勾起了许多回忆，那些激情燃烧的岁月，那些一辈子永远难忘的点滴，仿佛就在眼前。谢谢！虽然只是你个人的一个阶段的经历，却让大家感同身受、置身其中，只是由于岁月侵袭且时代不同，视角上没有留下更多痕迹，但已经让就要到来建军节鲜活了，再次谢谢，祝八一我们的节日快乐！

谭良云（战友评论）

海胜，你的记性真好，人物和往事写的很细。你这个人随和、勤奋，在那里都干得不错。看了你的回忆，也勾起我对二中队战友们的思念。我在二中队（我在时你是三中队吧）三年多，都是与他们朝夕相处，很想念他们！可惜就是前些年专程去菏泽看了荊士祥，其他的，包括来峦山接我的杨金明，都没有再见到。祝福他们都好！

皮祖玉（战友评论）

宛如一篇优秀的报告文学。

谭德虎（学友评论）

图文并茂，写得精辟感人，点赞！

刘美文（学友评论）

海胜文笔好，经历过的事写得有血有肉，佩服！

刘贵湘（学友评论）