1-2.双抢回忆_没有硝烟的战斗 ★来自一线的报告，亲历者的实录，就是告诉后来人，前辈们当年的艰难跋涉……

剑夫子

★七月，成熟的季节，“喜看稻菽千重浪”…… ★“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”背朝天，脸朝地，七月割谷多劳累！…… 2.“双抢”回忆，烈日下的战斗 作者卓剑平(原创)【题记】岁月悠悠，数十年风雨历程，“双抢”已成为历史。这一份“战场”报告，亲历者的实录，就是告诉后来人，老一辈曾经的艰难跋涉…… 家乡的七月(阴历六月)——尤其是早晨，自然是很美的：“一座座青山紧相连，一朵朵白云绕山转，一层层梯田一层层金(窜改一字)”，蓝天白云，青山绿水，稻浪滚滚……在诗人心中，它是一首丰收咏叹调；在画家眼前，它是一幅斑斓多彩的油画。 而在庄稼人的心目中呢，只晓得最忙的日子来哒——田家少闲月，六月人倍忙；只晓得今年的年成看起来还好，起码“巴到刀儿把把儿”逮得到几餐饱饭哒。 闲话少说，言归正传。田间小路上，先行的小分队都来自“一支队(割谷的)”，看其装备就晓得。开头使用的是古老的拌桶，一个用厚木板做成的四方大盒子，带有底板。在伢儿俺的心目中，一张桶就是一个“巨无霸”，妇女或者半大小子往往要两个人抬，只有精壮汉子才能一个人顶起来，这也是衡量“男子汉”的一个标志。后来才出现打谷机，是一个长方形木桶，上面有棚盖，桶中安个圆滚子，滚上长满“n形”铁齿，虽说带一个“机”字，但完全是靠人力带动的。 一个小分队大约十个人，分工是这样子的：割谷的至少要三四个人，都是久经考验的“老兵”；抱谷(抱铺子)的要两个人，多半是刚入伍的“新兵”；踩打谷机的要两个人，这样的力气活儿，当然得是男子汉；还要一个人出桶，一个人挑毛谷。一个小分队，分工明确，没有一个闲人，犹如一条流水线。 让我们按照“流水线”的顺序，从“割谷”开始吧。割谷人往往是清一色的娘子军，所用武器是一种专用刀具，不是砍柴用的那种镰刀，用薄铁片做成，带着木柄，刀刃上布满密密麻麻的细齿(老式刀呈半圆形，木柄上带叉子；后出的刀短小一些，如一弯新月，木柄是直的)。 割谷时两腿分开站在田里，把腰深深弯下去，左手抓住稻杆，右手持刀从空处伸进去，一刀下去割几蔸(如果一刀一蔸，那就太慢了)，连割几刀，手里捏不下哒，就转身扭头，搁在身后的谷蔸子上。 就这样一直不停地割呀割呀，连伸腰揩汗的时间都没有，因为背后有打谷机，那轰隆隆的声音就像战鼓一样，在催促着割谷人。如果是窄田儿，就三四个人一字排开，采用“平推战法”，直线往前推进；如果是宽一些的田呢，那就一边一边地来，先割靠田埂的外边，再割靠田墈(kang)的内边，整体上呈现出一种波浪式的曲线运动，类似“游击战”。至于从哪个码头“下易”(下手)，割谷人都有经验，好像未卜先知一样，都晓得打谷机从哪个码头下田。 接着港(讲)哈抱“谷铺子”的“学徒兵”，往往是十二三岁的伢儿。他们往往把两三个“铺子”合在一起，抱在胸前，水流水滴的，那当然也顾不得，一路小跑，跑到打谷机边，双手递给打谷人，立马转身又去抱。来回往复，手跟脚都不得闲，一天到黑，在泥巴田里跑来跑去，一天也是累得要死，也没人计算到底跑了多远。但那时候的孩子扎实，从来不晓得喊“吃亏”…… 哎，难忘“双抢”，烈日下的较量，一场没有硝烟的战斗！ “双抢”回忆，烈日下的战斗① 作者卓剑平(原创)【题记】如果跟高考一样，有一块“双抢”倒计时牌，那么昨晚12点就是归零的时候，因为今天就是“八一”。 岁月悠悠，数十年风雨历程，“双抢”已成为历史。这一份“战场”报告，亲历者的实录，就是告诉后来人，老一辈曾经的艰难跋涉…… “双抢”？——不够细心或视力不太好的朋友，起初看成了“双枪”，也许会想到抗战英雄“双枪李向阳”，或者《红岩》中的那位双枪老太婆什么的，还以为是一个惊险的战斗故事；热心武侠小说的朋友，可能联想到江湖传奇，月黑风高，蒙面大汉，拦路抢劫之类的……之所以这样猜想，是因为“双抢”这个词儿，对我们今天的孩子们(哪怕是来自农村的)来说，实在是太过遥远了。 那都是上世纪七八十年代的事情了，确实已经可以称为“历史”了，当年亲历“双抢”战斗的人，哪怕是年纪最小的孩子，如今也都年过半百哒。 那年月，肥料奇缺。每一个猪栏就是超微肥料加工厂，化肥属于奢侈品，有钱也难买到；也没有什么良种，袁隆平的杂交水稻还在坎坷的路上艰难地跋涉。当时水稻产量很低，一亩田也就四担毛谷(400来斤)。只好问土地要粮食，提出了“以粮为纲”的口号，恨不得每一寸土地都种庄稼，每一个季节都产粮食。 当时推行“双季稻”，还有“一亩三熟”的模式——稻稻油/稻稻麦(即早稻+晚稻+油菜或早稻+晚稻+小麦)，对土地的压榨和农民的辛劳都到了一个极限，“双抢”更是一个关键的节点。 眼下“三伏”，天气热得要命，正是往年的“双抢”时节。有的家长朋友正陪孩子背唐诗，“锄禾日当午，汗滴禾下土。”其实有过农村生活体验的人都晓得，最辛苦的不是“锄禾”，而是著名的“双抢”，三伏天的劳作，烈日下的较量，真的就是一场“战斗”。 “双抢”，到底是在“抢”什么呢？一是抢割谷(割早稻)，二是抢栽秧(栽晚稻)，这不都是很平常的农业项目吗？为什么要用一个“抢”字呢？这是因为时间太紧了，只准提前，绝对不能拖后，哪怕是打夜工不睡觉也要抢在“八一”前。当时有一句流行的口号，“插完晚稻庆八一”，虽然晚稻和“八一”建军节没有一毛钱的关系，但是因为“八一”之后就是立秋，如果不在七月底把晚稻栽下去，因为温度和光照不足，晚稻抽出来好多都是“瘪壳”，那就会大减产——这是抢季节抢粮食，是性命攸关的大事啊；二是天气太热，温度太高，当时没有什么天气预报，只晓得走在乡里的土路上，赤脚放在上面都会烫人，家里当然也没有什么降温设备，什么空调电风扇之类的，做梦都没想到呢；再就是劳动时间长，劳动强度高，天刚麻麻亮就起床哒，直到日头落土，天色完全黑下来才收工，一天十几个小时，当然更没得什么高温补助之类的，回到家——特别是当大人的——还有一大摊子家务事等着忙呢。 割谷和栽秧，几乎是同步进行的，不过第一天是全部割谷，因为只有割了早稻腾出田来才有地方栽秧啊，就好比现在住旅馆，12点前要退房，后面的客人才好住进来——这是同样的道理。 “双抢”是一场战斗，“开镰”和“开秧门”的日子越来越近，到处弥漫着一种大战前的紧张气氛。电话加广播，一层层会议往下开，一条条指示连夜传。当时的乡村，家家都装着广播——用木匣子装着的，这是唯一的家用电器。那个奇怪的小匣子里，经常会飘出革命歌曲，从中央到地方的各种新闻，“双抢”时节，连这个广播匣子也格外忙碌，甚至可以直接听到县长的声音。 当时，我们东岳观的书记叫张胜朴(后来任过县长)，他就住在七队贤金屋里，我跟他并没有面对面地接触，只晓得老百姓心里有一杆秤，大家众口相传，都说他“不像一个书记，麦草帽儿一戴，大手巾一抹，跟完俺一起踩打谷机，就像一个农民……” 那时候，干部下乡包队，“三同一片”：同吃同住同劳动，同群众打成一片。因为是暑假，老师也要参加“双抢”，民办老师不用说，本身就是农民，连那些公办老师也分配到生产队，像年纪很大的张谋平老师/唐自仪老师都参加过双抢。 一个生产队(组)，就好像是一个集团军，有自己独立的部队和固定的作战区域，生产队长就是集团军“司令”。按照“作战任务”大致划分为三个支队：负责割谷的先行一步，这是一支队；紧随其后的栽秧这一块儿，属于二支队；负责“后勤支持”的统归为三支队。全队的劳力(男女老少)要进行合理地搭配分组，各司其职，各负其责。 “花开两朵，各表一枝”，我们就先从“一支队”(割谷支队)说起吧。 我们生产队(13队)共有 100多亩水田①，从杨柳桥儿下头开始，呈不规则的带状，自东向西倾斜，一直到中塔里，快要挨到大岩村交界的码头哒，至少有一公里远。 哪一坵田先割呢？当然是“司令”(队长)说了算。因为栽秧时间有先后，再加上每一坵田的土壤肥力呀也有区别，每年都是不同的。当时我们的队长是卓尚海，我叫他二哥。他个子不高，很结实也很精明。喜欢剃光头，嘴角有几根胡子翘着，大家就叫他“翘胡子”。割谷前一天，他会沿着田野间的小路巡视，就像一个“司令”检阅他的部队一样，看一看水稻的成色，有时候还会捋下几粒，放在嘴角边咬一咬尝一尝，才定下来从哪几坵田“开镰”。 “开镰”先天的夜间，每夜的例会，自然照开不误，而且更重要，除了评工分，我们的“海司令”(二哥/队长)还要布置第二天的“战斗”。二哥虽然是个炮筒子脾气，直来直去，但他还是晓得轻重，晓得公社和大队的干部都盯着这事儿呢，“开镰”第一天，开门锤一定要打响，马虎不得。 我家属于13队(温岗)的一块飞地，住在10队(李湾)的地盘上，隔得有些远，开会都是我当代表。会议很重要，但流程走得慢，一个个好像一点也不急，扯了好多散白话，散会往往很迟。 我只身一人回家，像个夜行侠，走在田野小路上，似乎也没有感到有什么诗意，“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”，那都是上大学后才晓得的。 露水正要上来，空气里弥漫着一种特有的清香，偶尔传来几声狗吠，不由得攥紧拳头，加快了脚步……(待续)【说明】跟湖区农村比起来，我们这里的面积不宽，但是山区的田都是梯田，很“背工”(费工夫)，再加上提倡“一亩三熟”，更何况我们这里是“半田半地”，田里的功夫一忙完，上岸又要往地里奔，用当时流行的俗话来港(讲)，就是“屙尿不等胯干”——反正一年四季不得闲。 ★凤娥黄桃，家乡味道真的好！…… 【后记】 前几天，“西郊大”群里有同学说到“双抢”这个话题。由安乐兄(滨麓散人)分享一篇“抢”的文章引起，然后引发植忠/学术/汤豪等几位同学的回忆和感慨。于是，“双抢、跑暴和抢暴”等久违的词儿，也触动了我的回忆，并陪我走进昔日的“双抢”，特与同学们分享。附：诸同学关于“双抢”的留言【植忠】每年七月十日吃新粮，这个日子也就是双抢的开始。我们生产队一百四五十号人，三百多亩田，双抢一般要到八月初。双抢的日子真不好过。【汤豪】“双抢”应该加入新编的词典。读后觉得应该加入一项“抢晒”是“三抢”[偷笑]总难忘半夜跑暴，可以叫“抢暴”，生产队白天晒的谷子，堆放场地里，有时碰到半夜三更遇上狂风暴雨电闪雷鸣，场地上浊水横流……抢着把谷子转移到房子里。这叫“雨天奋斗，浑身湿透”。【学术】那时候我们经常抢暴。只要童山边上的撮箕口一来雨云，几分钟之类就会有跑暴雨。天气预报都不管用。只有童山管用。