松辽平原黑土地上发生的……★★散文/玉米的故事★★

七星山人

为深入贯彻四平市第八次党代会精神，进一步巩固2021年四平市玉米产业发展成果，持续释放四平玉米产业优势，纵深推进四平玉米产业高质量发展，加强四平玉米品牌宣传，讲好四平玉米故事，根据四办发【2022】8号文件要求，特举办“四平玉米”主题征文活动。 主办单位：四平市推进玉米产业发展领导小组办公室 承办单位：四平市文学艺术界联合会 协办单位：四平市作家协会、四平市评论家协会、四平市诗词协会 散文/玉米的故事文/七星山人 在我的童年，记忆最深刻的就是玉米。每到暑假，一望无际的玉米地，便成了孩子们捉迷藏的乐园，那一排排列队整齐的玉米一眼望不到头，人们给它起了一个形象的名字——青纱帐！ 　　在东北，玉米是主要的农作物。其原因除了玉米产量高、好管理之外，还可以提前收获，做青苞米食用，其秸秆还可以做青贮饲料。特别是位于北纬40°—42°，东经125°—128°的吉林松辽平原是世界上三个黄金玉米带之一，与同纬度的美国玉米带、乌克兰玉米带并称为世界三大黄金玉米带。四平，作为松辽平原腹地，种植玉米历史悠久，面积大，单产高，是吉林省乃至全国的玉米主产区，形成了独特的玉米产业优势。 　　玉米早些年也是人们的主粮。在我的印象中，那个年代每天早晨的主食几乎是雷打不动的，那就是贴玉米饼子，东北人给它起了一个通俗的名字——大饼子！至今还依稀记得在热气腾腾的“外屋地”，父亲摇着风轮，母亲往锅边贴大饼子的情景。这看似寻常的过程，其实也不是那么容易掌握的。关键是温度要控制好，铁锅太凉或太热大饼子都会出溜下去，那就成“片汤”了，所以才有了“凉锅贴大饼子——开溜”这句歇后语。记忆中，母亲贴的大饼子非常煊软，黄橙橙的大饼子ga很是酥脆，留在了我儿时的记忆当中。 　　小的时候，最盼望青玉米下来的季节。早已吃腻了一日三餐的大饼子，巴不得换换口味，于是，青玉米便堂而皇之的摆上了人们的餐桌。剥去玉米的外皮，用农村的土锅灶烀上满满的一大锅，那糯糯的口感，香甜的味道，是那样令人难以忘怀。在烀玉米的时候，用铁钎子扎住玉米的顶部，放在火上烧烤，不到一会儿功夫，满屋就香味扑鼻了。我们贪婪的吃着、笑着，吃得嘴唇黢黑也浑然不觉，你看看我，我看看你，互相指着对方大笑起来。 　　刚出土的玉米只有两三片嫩叶，那嫩生生的叶片饱含了庄户人的希望。一场春雨过去，短短几天，玉米就蹿了一大截。它一头扎进泥土的怀里，骨节挺拔，绿袖长舒，宽广的叶子，像将军的战袍，在风中猎猎作响，一阵微风吹来，绿浪翻滚，排山倒海。它的脚下伸出白色的触须，贪婪地吸吮着黑土地所富含的水分和营养，不断地拔节，变高。不久，玉米的头顶就开出了天花，腰间的一簇红缨羞涩的藏在叶子后面，随着风儿舞动，于是，身穿绿袄、口吐珠玑的玉米棒子，在人们的祈盼中，一天一天的长大。当它脱去绿衣换上黄衫的时候，便预示着收获的季节来到了。 　　在我的童年时光里，玉米秆也是很好的食材。挑根部发红、粗细适中的玉米秆，用牙齿撕开坚硬的外皮，洁白如藕的秸秆瓤露了出来，咬上一口，那甜甜的玉米汁液便流入口中。猴急的我们，因过分陶醉于甘甜的诱惑，常常被坚硬的外皮划破了嘴，虽口角流着血丝，咀嚼并没有停歇。 冬天里，把玉米粒放进火盆里，一会儿就劈里啪啦地响了起来，洁白的花朵开在火盆里，然后冒着火烧的危险用手取出来。这是我幼小的童年深刻的印记，在寂寞的冬天里痛并快乐着。 　　如今的玉米，虽然再也不是人们的主粮了，但是，作为猪、鸡、鸭、鹅的主要饲料，为人们的肉食供应领衔担纲。尤其是近年来，随着人们养生观念的增强，玉米作为一种时尚的健康食品，优雅地摆在超市的货架上。即便是小小的一包玉米糊糊，价格也不菲。玉米由度命的主粮，摇身一变，成了时尚的健康食品，完成了一次华丽的转身。 感恩玉米，感恩乡土之上那一道淳朴的风景；感恩玉米，感恩那一段难忘的乡土记忆。 （“四平玉米”征文） 感谢亲们的关注点赞和品评！