<p class="ql-block"> 作者：孙屹华</p> <p class="ql-block"> 18岁踏入军营来到122医院，到28岁离开，我在122渡过了整整10年时光，一生中最美好的青春年华留在了122。</p> <p class="ql-block"> 10年中值得回忆的事情很多，这里只说两件记忆尤其深刻的事情。</p><p class="ql-block"> 第一件事，70年代初在门诊。一天半夜，铃声大作，打开门，只见几位战士匆匆抬进来一个人，全身盖着白布单。掀开布单，发现是一位年轻的战士，已经没有了呼吸。送来的干部说，他们是工程兵，施工时山洞塌方，战士被压在土石下身亡。战士的面容平静，身上没有血迹，就像睡着了一样。显然已经没有抢救的必要了，遗体要送往太平间。我拿上钥匙，几位战士神情严肃，抬着遗体，跟在身后，急急去往太平间。</p><p class="ql-block"> 太平间在医院的最边上（右侧），在一个坡下面，一座房子孤零零地坐落在院墙边。</p><p class="ql-block">打开门，战士们放下遗体很快就离开了。屋子里忽然就只剩我一个人，我一下子就紧张起来，深更半夜，一个人在太平间里伴着一具尸体，吓得我头皮发麻，本能的反应就是赶快逃离这个地方。可是必须要关灯关门，门是两扇对开的，需要先插上一扇门的插销，再关灯，再把另一扇门关上。我手忙脚乱地做完这一切，拔腿就往坡上跑，一直跑到有灯光的地方才停下来，长长地出了一口气。</p><p class="ql-block"> 当天的值班医生是李德滔（印象中李医生没有在门诊待过，可是那天确实是李医生值班）。第二天，我把昨晚的惊（经）历告诉李医生，他说，以后再遇到这种情况，你叫上我，跟你一起去。</p><p class="ql-block"> 当然，以后再没有遇到此类情况，但是想起李医生当年说的那句话，还是感谢他的。</p> <p class="ql-block"> 第二件事是在手术室。急诊送来一位战士，60师演习时负伤。据说这个战士抱着炸药包，，不知怎么搞的，引信掉了出来。他蹲在地上将炸药包放在腿上，把引信往炸药包里塞。在高处观看演习的毛师长当时就站起来，说了一句“完了”，话音未落，“轰”一声就爆炸了。</p><p class="ql-block"> 战士推到手术室时血肉模糊，猛然一看真是吓人。把他放在手术台上，发现他的两只手已经炸没有了，一条腿也伤得很重，几乎完全炸断，只连着一点皮和肉。但他的神志还清醒，躁动中那条受伤的腿从床上滑落，嘀哩当啷地挂在床边。我忍住恐惧，把腿抬上手术床，固定好，就忙着去准备手术器械。</p><p class="ql-block"> 记忆中开始其他人还没有来，手术室里只有我和麻醉医生王杏媛，王医生要做麻醉准备，需要有人帮忙，不时地喊，“小孙 小孙”，忙得我屋里屋外来回跑，恨不得再长出两只手来。</p><p class="ql-block"> 这次手术的结果，是两个前臂和一条腿截肢，这个战士的四肢只剩下一条腿。</p> <p class="ql-block"> 五十多年过去了，现在回想起这两件事情，更多了一些当年没有的感概。</p><p class="ql-block"> 我想到那个牺牲的工程兵战士，几十年了，除了他的家人，还有几个人能记得他？据说工程兵每完成一个工程，都会留下几座坟墓。</p><p class="ql-block">还有那个失去双臂和一条腿的战士，我现在还记得他的面容，很年轻，二十出头，好像是河南人。他还活着吗？如果活着，真想知道这些年他是怎么过来的？他没有双手，一条腿站都站不稳，生活完全不能自理啊！他如果活着，也有70多岁了。</p><p class="ql-block"> 这些牺牲和残疾的战士，都非常年轻，他们默默无闻，淹没在历史的长河中。但我们不应该忘记他们，因为在祖国和人民遇到危难时，他们总是冲在最前线的人。有了他们，人民才安心，祖国才放心。战士的牺牲岂止在战场！他们难道不是和平时期最可爱的人吗？</p><p class="ql-block"> 当年我年轻，没有多么高的觉悟，工作中只把他们当做一个普通病人来对待。如果是现在，我一定要尽最大努力帮助他们，全心全意为他们服务。</p> <p class="ql-block"> 在中国人民解放军95年的光辉历程中，涌现出无数英雄人物，但更多的是这些普普通通的战士，他们以自己的青春、鲜血和生命筑起保家卫国的钢铁长城。我为他们自豪，也为自己曾经是他们中的一员感到骄傲！正如一首歌中唱的：生命中有了当兵的历史，一辈子也不会后悔！</p>