麦收时节，泥土芬芳

高淑青

麦收时节，泥土芬芳

　　从南山上下来的风带着热浪奔至我窗前，然后在扬起的窗帘和绿萝的叶片之后，穿堂而过。我心情木木地坐在茶几前吃着酸甜的麦黄杏，想着蓝天白云下金黄的麦浪和田野里正在经历着的麦收。其实现在的麦收已完全不比我童年时期的麦收了，那时的麦收多浩大啊！想那童年村庄的麦收，想那弯腰割麦的时光，想那头顶上火辣辣的太阳，想那生产队打麦场边的糖精水和绿豆汤。至今记得麦收炎热之际，我和伙伴们疯玩之后，在几乎热的冒烟的打麦场旁的树荫下，母亲给我舀了一碗糖精水，喝下后的爽快。现在没有人喝糖精水了，认为对身体有害，但那时却是专给打场的汉子准备的。而在当年，我一直觉得喝刚从井里打出来的生水才是真正的喝水。嘴唇和冰凉碰到一起，骨头瞬间变凉。痛快、舒服，从头凉到脚根。

让思绪带我回到村庄，再看看那黄土地上大面积的麦田吧！

火辣辣的七月末八月初，北方的麦子成熟了。成熟的麦田，有风的时候才美丽，麦浪一浪赶着一浪走，就像一地的麦子在奔跑。镰刀豁开麦浪一地，农人弓腰在咱家的麦田里，守望着丰收的心里甜甜地，劳作是命里注定的。汗滴肥沃了土地，丰收的图镶嵌在村民们的笑脸里。这是八月的诗意，写满村庄的山川大地。

我出生的时候，麦田就在那里，我用来世的第一声啼哭，向这生生不息的麦田问声好，老了的麦田就扎扎实实地一茬接一茬为我们产出新麦。我把双手伸进麦田，头顶烈日，我的脸上流着火，心若沸水般滚烫。我喜爱并且喜爱我的小伙伴与我肩并肩，跪在麦地里。麦芒细长，轻轻地刷在脸上，睁不开眼睛。

马路坡阳洼梁上那片生长过令我中意的粮食的麦田，连年倒茬。先后种植过小麦、荞麦、豌豆，我在豌豆繁花似锦的花季里，想念下一茬麦子。豌豆地是父亲特意留给下一茬麦子的一个上好岔口。每年到这个时候，我都会想起我的过去，想起在田里劳动，跟在父母身后，想起各种各样的农活。想起割麦、碾麦、晒场、牛车、马车，想起那每一滴汗水里都有我的欢乐和惊喜。

每年的六月下旬，或者更早一些，父亲就开始收拾夏收的农具了。就像战争开始前，排兵布阵一样。放了一年的农具，一件一件的拿出来，该磨的磨，该换的换，所有的农具都要达到称手的要求。就像家乡流行的那句俗语“人快不如家伙快。”是啊！一件好的工具，能让你活干的风生水起。

挥镰收割，这种表述，自然推出了季节的高手——镰刀。但一个“挥”字，让镰刀既充满了力量又隐含闪亮。足够的劲道与明快的锋芒合二为一，却不露声色。它不事张扬的性格，多么可贵！

这里边有一件很奇特的镰刀，我们叫它“删镰”。它有一个拐角，像是一个大大的7字。在横的那一拐上有镰刀的齿，刀刃却比镰刀的长多了，有一米左右。把子很长，然后竖起来一个扇形的竹编的笼，就像是蝴蝶的翅膀。一般人驾驭不了删镰，只有父亲使用。母亲便随着父亲在后面，将麦子捆起来。就像割草机打捆一样，一两步一个，巍巍壮观。

于是，在这个季节密密麻麻的镰刀背后，在火一样磨镰的深处，聚集了成千上万弯腰驼背正在烈日下汗流侠背的庄稼人。他们和镰刀一起，用汗水和心血，用忠诚和良知，用信念和决心，捍卫着我们人人都离不开的粮食。

父亲，母亲，与父母亲一样的庄稼人，头天晚上，家家户户“磨镰霍霍”，用磨刀石把镰刀磨的锋利无比。第二天一大早拎它上路。亮闪闪的镰刀、大沿沿的草帽，走过一条直路，拐过两条弯路，爬上三道坡路，终于钻进一片麦田、游进一波热浪，使出浑身解数，一次次翻腾麦田，对麦子进行最后的打磨，做着最后的剥离。

锋利的镰刀，给她们配上阳刚和韧性，其实就是庄稼人在这个季节的另一种形象啊！

麦子种在冰上，收在火上。三伏天，正是收割小麦的季节。阳光下，大地泛着黄金般的光芒。汗水滴落在镰刀上，泛着一个时节的光晕，喜悦与幸福，随着麦浪一起翻滚，一场规模盛大的农事，即将粉墨登场。麦田里，男人、女人、还有小孩儿，热火朝天。割麦子是庄稼人一年中最累的活，“过一个麦季，脱一层皮”。收麦时节，每天天刚麻麻亮，母亲早已在院子里忙碌了，她要准备一天的饭菜，如果麦地离家近一点还好，中午还可以回来边吃饭，边休息。村里的麦田，大多是旱地，离家很远，中午是不回来的。带一些馍馍，带点茶水，到了饭点上，找个荫凉的树下坐在对付着吃一点，歇一会。那种辛苦是有，但对我来说快乐更多。我手握镰刀，弯腰低头，向麦子致敬。有些麦子矮小，我只好蹲下，与她们近距离接触。麦子在我的镰刀下，唰唰地被略倒在地，心情自然很兴奋。

收割完的麦子，就要运到晒场。一辆辆马车，牛车，拉动一座座小山，把丰收麦子拉到场院。这是我最喜欢干的活了，主要是可以坐车，可那车也不能白坐。我的任务是帮父亲装车，父亲把麦捆扔到车上，我便一捆一捆由小往大均匀地垒到车的两边，像一个梯形。一定要规规矩矩，把重心放在车厢里，这样在那崎岖的小路上才不至于翻车。但有时候也会操作失误，不是这边儿多了，就是那边多了，车老往一边斜，总要有倒的意思，拉车的牲畜也不舒服。一路上生气似的跟人死犟。遇到坑洼处，你想让它慢一点，它偏偏急着疯跑，车子晃晃悠悠的真叫人担心。

有时就真的翻车了，连着牲畜一起翻在地上。手忙脚乱的，这时一定要先把牲畜解下来。再慢慢收拾倒在地上的麦子。因为麦子已经熟透了，麦粒撒了一地。这时，大家都阴沉着脸，谁也不敢说话。

等把麦子全部拉到晒场上，接下来便是打场了。这是夏忙最紧张的时刻，把一捆一捆的麦子摊开在光溜溜的场地上晾晒。阳光一定要好，能晒裂皮肤的那一种。因为麦子要脱穗必须得暴晒，晒得毫无水分，这样碾压才容易一些。机械化不发达的当年，全靠牲畜。一个人你赶着七八匹马，拉着石头棍子，以赶棍的人为中心，开始绕圈碾压。赶棍子的人牵着一根特别长的缰绳，吆喝着七八匹马，一圈又一圈，直到把铺好的麦子碾压到麦粒全部脱落下来。

　　打场需要在正午，那时的麦秆被晒得干透了，棍子碾压上去，嘎嘣嘎嘣地响。等碾好一面，翻过来再碾另一面，麦粒彻底脱离麦壳才算碾压好了。接下来便开始起场，起场是最惬意的事，把麦秸垒成岭，把麦子堆成山，才算大功告成了。接下来就只等着扬场了，扬场是个技术活，小孩用不着操心。要让带糠的麦子分离出来，必须要有合适的风。风不能太大，也不能太小。会扬场的人，手中的木锨挥洒自如。一锨一锨地将脱离下来的麦粒和杂草抛向天空，杂草碎麦秸被风吹走，麦粒粉粉落下，渐渐堆成麦粒堆。尽管有时候是半夜，有时候是凌晨，但总是尽如人意。有时候一觉醒来，发现干净的麦子堆在晒场上，那种惊喜不亚于考试得了一百分。

　　这时的农活，基本到了尾声，家家都在晾晒麦子，晒场上一片通红。这时最害怕变天，雷雨天气是最让人揪心的。一股风就会吹来一片云，一片云就是一阵急促的雨。如果手脚慢了，这一年的收获，就全泡汤了。只要一起风，就像冲锋号似的，整个晒场上人头攒动，喊声、叫声、小孩的哭声，有时牲畜也跟着捣乱，受了惊，四处乱撞。一时间麦秸、尘土，加上脱下来的衣服，被风吹在空中狂舞。那场面，紧张刺激，又叫苦连天。

　 每到秋天，就家底殷实。

把一年的麦子装进麻袋，扎紧袋口，齐刷刷地码在粮仓里，咱村庄里的父辈才能喘一口气！ 那两天农活不紧，母亲就可以腾出来做很多好吃的了。油饼，麻花，手擀长面。可口的饭食，会让人忘却疲惫。

　 看啊，田野之上，杆桔之上，麦子滚圆，是好日子的盼头，是振翅欲飞的快乐之鸟。

　 金黄的生命之浪，涌动饱满的麦粒，沐浴黄金的承诺，掀起精神的高度。

　 这人间最朴实最生动的语言，发表在村庄周围远远近近的田野，记载我们美丽的日月、丰收的心情。

你知道吗？

　 一粒粒麦子，就是一颗颗汗珠，串成大地母亲最漂亮的首饰。

　 一粒粒麦子，就是一滴滴心血，渗透我们辛苦却幸福的道路。

　 一粒粒麦子，就是一个个音符，谱出这个季节最壮丽的乐章。

　 正是麦子，哗啦啦飞出麦田，在你我温暖的家园静悄悄安居，亲热我们的肠胃，养育我们的心灵，让我们共同做着甜蜜的梦呓。

当你在有空调的屋子里咀嚼着雪白的馒头时，你是否会想起：“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”那句家喻户晓的名言佳句。

如今，先进的联合收割机代替了繁重的人力割麦，乡亲们弯腰弓背割麦的时代一去不返。过去一两个月才能收割完的麦子，如今，一望无际的田野上，联合收割机在麦地来回穿梭几趟，一地的麦子，瞬间就颗粒归仓了。麦秸秆直接粉碎在田地里，有时还能同步暗播上秋季作物。是改革开放的春风，吹拂了神州大地！彻底摆脱了农民面朝黄土背朝天收割小麦的辛苦。

　 我离开村子30多年了，那些农活早已生疏，但那些日子我却铭记在心。那过去的日子，但只能想想，因为再也回不去了。

　 可我有时候真想再回去种地，把曾经的日子再过一次。在太阳底下，饱尝劳动的艰辛。虽然辛苦，但心里是满足的。一份耕耘，一份收获，这才是最真的哲理，最丰富的生活。