三舅

海棠依旧

今天早上快起床时梦见了三舅，场景是三舅的葬礼，我心里很难受，一直扑簌簌地掉眼泪。

三舅已经过世十多年了，算是客死他乡 。

我对三舅记忆不多，三舅的事都是母亲偶尔想起，断断续续地讲，我支离破碎地听。

三舅是姥姥的第四个孩子，出生时又瘦又小，气若游丝。六十多年前的东北农村，经常有孩子生下来就死掉了的，房前屋后就能看见狗扯着死孩子吃。三舅就差点进了狗肚子。据说三舅都要被扔出去了，捆孩子的谷草都拿进屋里来了，后来太姥姥说再等一会儿，看看能不能缓过来，三舅命大，真缓过来了。

我有四个舅舅，大舅和二舅人高马大很魁梧，老舅个子不高但胖胖的。只有三舅和其他三个兄弟不一样，不高不胖。

三舅家离我家不远，我们两家都在村子中间住，但我却没怎么去过三舅家，记忆中就在三舅家吃过一次饭。那是一年春节，大姨老姨她们从城里回来看姥姥姥爷（姥姥姥爷一直和老舅生活在一起），三舅就邀请兄弟姐妹各家去他家吃了一顿饭。那顿饭吃了什么我不记得了，但我记得饭刚吃完三舅妈就和三舅吵起来了。吵架不是因为三舅的兄弟姐妹来家里吃饭，而是因为别的家务事。

平时三舅是不招待兄弟姐妹吃饭的，一是平常日子人聚不齐，二是那年月每家的日子都过得紧紧巴巴，想凑上十个碟子八个碗儿的不容易。为了准备正月里的这顿团圆饭，不知道三舅精心谋划了几天。给自己最亲的人准备一顿好饭，三舅得多开心啊！要是吃完饭不吵架就好了，那顿饭会成为三舅日后美好的回忆。

我没见过三舅生气发脾气，或者挑理见怪背后说过谁，三舅闲着的时候特别少，总是没完没了地干活。

三舅做了好几年的豆腐，都说人生有三苦，打铁、撑船、磨豆腐，一般人是吃不了做豆腐的苦的，但三舅却吃得了，三舅的吃苦耐劳超过了一般人。

冬天时，三舅曾让表哥给我家送过豆皮儿，当时我还小，不知道豆皮儿是啥东西，母亲拌凉菜时会放一些，我曾经仔细品尝过，没觉得有什么特别之处，甚至觉得没什么味道，不好吃。后来大一些了，知道了豆皮儿就是腐竹。现在我经常买腐竹吃，也会经常想起我吃过的最早的腐竹是三舅做的。

有那么几年，三舅家搬离了村子，去外地投靠三舅妈的娘家亲戚，离开村子后，三舅家辗转了两个地方，在外讨生活也不是那么容易的，后来三舅家又搬回了村子。

虽然家搬回来了，但很长一段时间都是三舅自己在家，农忙时节三舅就没日没夜地在地里干活。累了，就在垄沟里躺一会儿；困了，就在垄沟里睡一觉。

三舅不挑吃不挑穿，躺在哪儿都能睡着。前几年表哥来母亲家，聊天时说，有一次三舅从外地回来，到县城时最后一趟班车已经走了，三舅舍不得花钱住旅店，就蜷缩在人家房檐下将就了一宿。表哥说这话时眼圈红了，母亲也沉默了好一会儿。表哥一定是觉得愧对他逝去的父亲，母亲一定是心疼她一奶同胞的三哥。

三舅、老舅、母亲，他们三个挨肩儿，小时候总在一起玩儿，大一些后就一起去东河套抓鱼，扎蛤蟆，捡野鸭蛋。吃的弄回家后，就一起收拾，然后全家享用。

母亲和三舅、老舅的感情比较深，各自成家后，母亲不怎么惦记老舅，因为老舅在供销社上班，日子过得比同村人都要好。母亲格外惦记三舅，只要三舅来家里，好吃好喝的母亲会倾其所有。尤其是我家开食杂店之后，三舅饱餐完，母亲还会给三舅带些吃喝回去。

三舅五十岁前后的时候，表哥和表姐，也就是三舅的一儿一女，都在外地谋生活，平时不怎么回家，家里只有三舅和三舅妈两个人。有一天，天刚擦黑儿，三舅说脑袋疼，农村人平时有个头疼脑热的吃两片止疼片也就好了，三舅妈并没有把三舅的头疼放在心上，只是把炕烧热了，给三舅盖了两床大被，让三舅在炕头躺了一宿。

第二天早上，大舅家二表哥去三舅家，发现三舅半个身子出现了麻木的症状，就急急忙忙跑来找父母。平时母亲的娘家有什么大事小情，父亲都是一马当先。听说三舅身体有恙，父亲直接去找了村里的赤脚医，赤脚医看过之后，初步诊断为脑出血。

在赤脚医的协助下，父亲把三舅送进了医院，检查发现三舅脑袋里出了十二毫升的血。因为耽搁了一宿，出院后，三舅落下了半身不遂的毛病。

劫后余生的三舅，更加让母亲惦记了，鸡啊肉啊，做好后，母亲会让父亲给三舅送去。

自从生病后，三舅就不能像原来那样干体力活了，但三舅也不把自己当个病人，力所能及的活每天还是磨蹭着干，他说干活就当锻炼了，对身体恢复有好处。

最后一次见三舅是夏天，我带儿子回母亲家，正赶上三舅也在。那天很热，我们一起吃冰棍儿。我儿子当时也就两三岁，三舅一边看着我儿子一边说，“这小伙儿，长得挺好啊！”

三舅的身体在缓慢地恢复着，表哥和表姐在辽宁凤城定居下来后，把三舅和三舅妈接走了。

到了凤城没多久，三舅就开始捡废品卖，表哥和表姐本想让三舅安度晚年，可三舅劳作了一辈子，根本待不住。

三舅身在辽宁，却时常思念着家乡和亲人。故土难离啊！不知道身在异乡的三舅做过多少次关于家乡的梦。

去辽宁后，三舅只回来过一次，老舅家的小女儿结婚，三舅千里迢迢风尘仆仆来参加婚礼，他说再不回来以后就没有机会了。那次母亲、舅舅、姨姨他们一起照了很多相，那是母亲兄弟姐妹七人第一次也是最后一次合影。

三舅最后一次回来，我却因工作繁忙没能前去与之见上一面。遗憾之余是永别。

回到辽宁后不久，三舅就病重了，父亲和舅舅们前去探望了一次，三舅见到亲人后异常高兴，病情也缓解了。待了几天后，父亲和舅舅们就返回了家。再后来就传来了三舅去世的噩耗。父母连夜乘火车去了辽宁凤城，那是母亲第一次坐火车，也是第一次出远门。

母亲平生第一次远行，竟然是为自己的三哥送行，不知道一路上母亲是何等的悲痛。一起长大，一起走过了大半生，然后手足分离，阴阳相隔。三舅的离世，母亲一定是最悲伤的人中的一个。

三舅去世时还不到六十岁，如果我没记错的话，那是2007年的年末。

平凡的三舅就这样走完了他短暂的一生，最后把尸骨留在了他乡。三舅走了，从此这个世界上母亲没有了三哥，我没有了三舅。

写于2022年7月27日