小巷深处

蓝桥

　　1

知道古城有十八条小巷组成，那是两头连通环城古街的便捷通道。而小巷与小巷之间就组成了方块式的居民小区，纵横交错，构建棋盘式的古城格局。

老实说，居民生活的居所，数十年来始终是一个幻象，没有深入的机会。而面对开发区连篇成型，不论是早年开发的老区，还是近年开发的新区，都属于古城谋职人员的最佳选择。何须再去窥视数百年以来已经定局的古城内，无人知晓的那些典型老院。

2

那天有事，在古街上一路询问某家住所。最后他人指点中说，一直向前走，到尽头的门面，就是你要找的人家。我答谢后，则深入进户时较小的卯榫结构的坐东朝西的木质双合门。

可见是一条六方砖铺就的只有一人多宽的狭小走道，假如对面有人经过，两人只能紧贴两面的墙体，方能错过。假如遇上下雨，这狭小的走道只能淋雨，不能撑开雨伞。这是比小巷还狭窄的小巷深处的腹腔部位。

七八十米之后，走道向两面九十度分道，南侧通向一家紧锁的门廊，向北转依然是走道。三四米之后，见到是一个九十度的拐弯。又是一条纵深的走道，估计还是五六十米之长，走道中的墙体上左右小门镶嵌，但紧闭不开。

迟疑间，继续深入，到了尽头发现走道再次南北分道。北侧不远处是另一个大门关闭，南侧渐进十米左右。又出现东西分道，西面的深处有人在门边闲坐，东面的深处铁门摊开。

刚好见到我要找的人，从铁门内向外与我迎面走来。对方知道我，就客气地招呼我入户。院内说不上宽阔，有一个五米长、三米宽的小天井。墙边有盆栽花木，枝干修长，绿叶清新。小天井的西面，也就是大门深入的端点与北侧，就是他居住的两层木质结构的转角楼房。

转角西面一层是厨房，北面分隔为三间。中间则是客厅，两侧靠西是居室，东侧是书房。走廊将一层连通，也在西侧紧邻墙体的地方，也就是厨房外搭建了上二楼的楼梯，很典雅地木质扶手伸向高处。

估计二楼就是他们家的卧室。当然，我没有机会到二楼参观，一楼的布局就让我深有清雅之感。在厨房外和楼梯登高的走廊上放置沙发，我没有进入客厅，而在沙发上就坐。

交流中知道，他的父亲已八十多了，但身体健在，出去溜达了；女儿和孙女在另外的城市工作和学习。这么一个小院，原来是一户四代同堂的世家，真让我吃惊。

3

办完事后，也就与主人分手。虽有他的妻子从厨房内走来，送上茶水，送上香烟，也笑吟吟地邀请在他们家吃饭。但我还是客气地回绝，起身离开小院。

出了双合门，再次回到古街上。隐隐中忽然明白许多藏匿心头多年不解的疑问，为什么古城的居民，举止那么彬彬有礼，言谈那么柔声细语，思维那么严谨缜密？完全是久居这样的小院，形成不可逆转的礼仪习俗。说他们有修养，有操守，那是生活环境使然罢了。

文质彬彬，是必然的。每天出入狭小的走道，怎能旷野几分呢？即使走快一点，稍不留神，就会撞上来人，那不是给大人闯祸，找麻烦吗？或者砖块潮湿，苔藓冒出，那可能遭到要么滑跤，要么撞墙的自罚结局吗？特别是月黑风高的深夜，在没有电灯照明的时候，行走这样的走道，那是需要数着步子或用手指探测，才能回到自家的小院，安居就寝的。

当然，一个小小的双合门内，不知道居住了多少人家，而且楼层与楼层紧密相连，张家骂架、李家吵嘴，那不需要偷听，分秒内就传送到周围的邻居。更不能大起大落使用家具，也不能手舞足蹈上下木质楼梯，要么影响邻居休息，要么影响自家人养神。

于是，家里说话交流都需要轻声轻气，十分克制自己的心情起伏和情绪变化，始终要低声下气地缓和气氛，力争家庭的和睦，邻里关系的协调。久而久之，阳刚之气散尽，轻声慢语养成。

进而也就出现了居民的思维缜密的定势，不管遇上任何事情，还是内外突变。皆能不动声色，从容面对。将喜怒悲欢，情仇恩怨隐藏心里深处。处心积虑，等待可趁时机，再来实施他人防不胜防时的报复或意想不到的回馈。

也因了这种心理沉淀，居民居家逼仄，每件事随情而动。长此以往，养成拘泥小事或细节，大局意识淡薄的积习。再次印证当地古建筑的谶语，“大寺不大、小寺不小；小寺不塔大寺塔”（大事不大、小事不小；小事不塌大事塌）的潜意识写实，成为居民仕途履历的缩影。

更多的习性，潜移默化，构建了古城居民特有的气质，为人与行事的风格。

4

忽然不怎么乐意接受这样的人格定位。还是乡下或山里有点自然之态，要交流，大声一点，否则空旷的邻居，怎么能让对方知道你说什么呢？更何况山与山隔箐居住的两个院落，假如要面对面低声细语的交流，那不是要走得腰酸背托腿抽筋。还是大声说话，大嗓门出语，什么事都能瞬间解决了。

至于孩子嬉闹，那是天高任鸟飞、海阔随鱼跃的自由。要么在自家的大天井内胡闹，要么在乡间大道上追逐，要么在广场上疯狂，哪来撞墙碰壁的担忧，哪来举止拘谨的可笑。什么是天真，什么是自由；什么是随心所欲，什么是人性光芒？只有在乡下或山里才能体现，才能彻底释放。

想起李清照的“庭院深深深几许”的词句，面对古城小巷深处的人家。我还是想快速回到新区附近的自家院落，感觉小院内更加清新与快活。