我是农民

木土轩圃

我是农民，我不至一次的告诉自己，我是农民。尽管我离家在外已近30年。

当和朋友们在饭店，大吃二喝，酒壶交错，烟雾缭绕的时候，我就想，这顿饭的开销抵的上农民一个月的生活费。同时，就想把现在吃喝给小时候分点该多好。我的思绪就会飞回到幼年的时光，不要说吃好，就连吃也吃不饱。野菜，地瓜，粗粮，那记忆太深刻了。直到现在，我一见到这些东西就条件反射，扭头就走。如果遇到小时候的发小在一起吃饭，说起这些，那真是三天三夜也说不完。

出生于上世纪60年代，在农村生活到十五六岁。对农村生活的体验也说得深刻吧。就拿放假来说吧。农村的孩子们放假不像城里只有暑假和寒假。而农村的孩子们有寒假，暑假，秋假，麦假，总之，学校的一切假期的按农事来安排。那时候，学习不像现在抓的这么紧。我没赶上当红卫兵，我当过红小兵，在麦收的时候站过岗，放过哨，严防阶级敌人搞破坏。尽管我自己也是黑五类的后代，但并不妨碍我积极向组织靠拢。还有一点，就是可以逃避干农活。你不知道，不管是割麦子，还是刨地瓜，要不就是摘棉花，没有一样是好干的。对孩子们来讲，能跑就跑，能躲就躲。我们那时候读小学，就是读读停停，不是学大寨，就是学大庆，要不就是勤工俭学，在学校里，养过兔子，种过向日葵。我有时候给我女儿说起我读小学的事，我女儿羡慕的两眼直放光。

上了高中，一个人就有了思想。初中和高中的最大区别就是；初中是扫盲阶段，而高中是积累知识，成就世界观，认识世界的阶段。知道自己正在干什么，要达到什么目的。我上高中的想法就是想考大学，摆脱农村。没有豪言状语，只有那种想迫切离开农村的感受。也不是看不起农民，就是觉得自己在农村没有出路。对于看过陕西作家路遥的作品《平凡的世界》的读者来说，对孙少平这个主人公不会陌生。我看过数遍，我看的时候，我就觉得孙少平就是我自己，我自己就是孙少平。在黄土高原生活过的农民来说，那块贫瘠的土地沁着他们的血汗，有他们的希望和梦想，也有他们的失望和泪水。恨得愈切，爱的愈深。不管是贾平凹，还是陈忠实，以及其他西北作家的作品中都可以深切的感受到这一点。

原以为自己上了大学，就可以摆脱农村。其实不然，作为农家子弟，农民的意识，农民的思维模式，农民的生活习惯无不在影响着你。四年的大学生活很快就过去了，你多了一些人生的积累，对城里的生活也不再陌生，但你很难融入其中。你时不时在你自己的现实生活中体验对比着父母的艰辛，你的生活无不是父母艰辛劳动的交换。在大学周末的时候，你不会去跳舞，你不会去会餐，你也不回去旅游。因为你不忍，你无法把自己的逍遥自在建立在父母的辛苦之上。那时候，大学里农村的孩子要占到大多数，与少数城里的孩子相比，他们是落寂的，大部分的业余时间都在和自己的老乡来往，体验着平等，维护者自尊。这样的经历，使得他们在未来的世界里要遭受更多的考验。在毕业之后，他们迫切地要报答养育之恩，而自己的能力又使他们处处受挫。只能在这个忙碌的世界里，寻找自己的生活空间。慢慢适应，不断蜕变。

大学毕业的时候，你已无任何的优越可言。你得生存，你得成家。你的任何出发点就是不再连累父母，尽可能的为家里做点什么。在忙忙碌碌中，你成家了，你有了孩子，你已不知道时间是怎么过的，10年，20年，你的孩子已长大了。也到了你当年上初中，上高中的年龄。你现在做的最多的，就是在吃饭的时候，给孩子进行忆苦思甜。孩子都听腻了，说；“你都讲了100遍了”。你仍然是欲说还休。只有妻子当你的听众。

我这一生，永远离不开农村。不管你走多远，你永远走不出故乡的视野。因为那是你的魂，是你魂牵梦绕的地方。你现在所有的一切都是故乡给你的，你的青春，你的梦想，你得泪水，你得欢笑，还有你的子子孙孙，因为我是农民，我是农民的后代。