美东万里走单骑（42）~露宿天堂

自游阿元

带着昨天对Washington Park的美好印象，一早天色爽朗，就想去Downtown看个究竟。

这两栋老宅还保留着内战时的弹孔。

最早的移民应该都是逐水而居，水边的建筑也是最有历史的。随着定居点的扩大，才慢慢远离河岸。岸边取水排水方便，视野开阔，空气清新，出航便捷，闲时还能泛舟垂钓，当然惬意。

河上还有一座老旧的摆渡桥，经久失修，已经封闭，那摆渡的活动部分就常开着，让船只进出。毁灭一段历史很容易，把它拆了就是，但要找回一段历史，就难了。也许这座桥最终要腐烂掉，重归泥土，但如果秉持这种理念，在它身后，还会有更多的东西保留下来，延续下去，人们还能看到历史的沧桑，文化的传承，时空的纵深。

美国最具生活气息的当属这些小镇。小镇往往市井简朴，环境优美，又没有城市的喧嚣和拥堵，平静祥和。由于交通方便，也不觉得偏远封闭。这里也许不是创业的好地方，因为人口太少，常住人口只有几百人，没有市场，没有合作伙伴，没有产业链，但绝对是生活休闲的理想之所。

今天的路线有两个选择，一是往北，两天就能走出北卡进入弗吉尼亚，二是往东，沿海边北上，绕道一百多英里，至少要多走两天。但那里有一些既定目标可以探寻，于是选择往东去Belhaven。

中午时分，经过一片金色的麦地，阳光在云彩间忽隐忽现，麦田也随之忽明忽暗。一幅变幻莫测、简洁明快的风景画就这样展现在我面前。

当我经过一户看似有点颓败的人家，那房子离路面该有好几十米的距离吧。突然三条大狗冲了出来，领头的是一条浑身长着疙瘩肉、臭名昭著的比特犬。它们径直朝我扑来，那情景着实吓我一跳。这时已经是午后了，有些疲惫。但面对三条恶犬，我也只好拼命蹬车，逃离险境。而它们家主人就站在自家门口，不闻不管。真难想象如果来不及跑会怎样。但通常狗有很强的领地意识，出了它的领地就停止追赶了，但在当时，根本无法判断它们的边界在哪里。如果不是逃离了它们的领地，也很难说我能跑得过它们。

也许乡村生活并非我想象的那么浪漫，不然眼前的这栋房子不会轻易被遗弃。当我经过这片林地时，忍不住停下脚步，这是多么生机勃勃的一片树林子啊，可那房子却是如此破败不堪，估计已经废弃多年了。也许屋子的主人已经时来运转，升级了他的美国梦，这带不走、留不住的房子就任其腐朽，回归大地。

美国东部沿海地形比较平缓，沿途除了小丘陵外，没看到什么高山。路边高耸的球状水塔就算很高的地标了。有了这么高大的水塔，附近的居民就不需要自建水塔，也能保证足够的水压。这水塔，就像电路板上的三极管，镶嵌在田野上，树林间，因为造型别致、色彩鲜明、维护良好而成了一道风景。通常这些水塔四周有铁丝网围护，防止人或动物进入。

下午三点多钟就到了Belhaven镇。再往前走有可能再度陷入无人区。而且在Belhaven逛了一圈，感觉太好了。镇里的街巷横平竖直，两边整齐排列着样式各异的豪宅，房前屋后精心修剪的小花园，花团锦簇，大树荫蔽。河岸边，码头上，停泊着大大小小的私家游艇。那个叫Marina的码头就是私人经营的，长长的栈桥伸向河心，水管和油管就敷设在栈桥上。

在游艇码头上，我遇到一对开着游艇来度假的年轻夫妇，他们带着一个两三岁大的孩子和一条七岁大的狗。他们沿着海岸线一路走走停停，过着另一种漂泊的生活。从女主人的谈话中可以看出，她对自己的这种日子充满自豪。他们似乎也不担心自己的孩子会不会输在起跑线上，自小就让他接触万千世界，而孩子也学着大人的样，拿着一根小鱼竿，在船舷上忙乎着，尽管他的鱼线上挂的不是鱼钩，而是塑料环。

手机上查了这里有三家家庭旅馆，都只提供bed & breakfast。可是一圈转下来，两家关门，一家主人不在，门上贴着便签：有事请挂电话XXX。徘徊中遇到一个推着婴儿车、带着孙子的老妇人。她带我去找旅馆。我们边走边聊。她说今天恰好是她孙子周岁生日，明天全家给他庆生。别看他只有一岁，但已经会走路了，长得很壮实。她对自己生活的这个小镇充满自豪，宁静，安逸，环境优美。兜了一圈，她带着我回到那家还在营业的家庭旅馆，挂电话召回房东。在他们家后院有一间架空的独立小木屋，收拾布置得倒是蛮清爽的，还有一平米左右的卫生间，可惜空间小，只有一张折叠沙发床，拉开来就几乎占满了。房东开价85，我嫌贵，他说要再问问老婆，然后跟我说最低75，我跟他说，我跑长途，总的开销很大，所以每天都要节省，这价格我很难接受。其实我已经看中了这里的水岸风景，想必在这里露营会很惬意，但如果房东能给个低价，也不妨借住一宿，毕竟可以舒服轻松点。我问他这附近哪里可以搭帐篷，他也慷慨地带我去看宿营地，只是我觉得离水岸太远没接受，我希望能把帐篷搭在水边。他叫我去找码头老板，或许他有更好的地方。后来那个Marina码头的胖老板指了两个地方让我选择，一是在他码头后面的草地上，二是在附近一所医院后面的停车场。我最后决定还是选择停车场，因为这里视野开阔。

去营地的路上我还遇到一位在自家花园里带孙子的老人。他的孙子正在花园里玩得不亦乐乎，脸蛋就跟花猫似的。老头说，他这么小的时候，他奶奶就这么带他的，让他有机会学习各种东西。如今他也这么带孙子，让他在自然环境中自由成长。我说，中美两国教育孩子的方式差异太大。中国的家长生怕孩子出事，这也不行，那也不准，一天到晚就知道让孩子读书学音乐。他说，他相信他的这种教育方式，孩子以后会有很强的适应能力。

夕阳下，静谧的河岸边，几只鸭子在水里悠闲的游荡着。云彩在夕阳之上舒展开来，如凤凰展翅，透着红晕。头上不时有成队的鸟儿飞过。两只成年鸭子一前一后保护着几只小鸭子从跟前游过，看样子是要归巢，那种温馨和细心，着实让我感动。也许是一个人在外太久的缘故吧，任何细微的善举都容易打动我。这里还有好几个黑人在专心致志地钓鱼，他们抡圆了舌头的英语我几乎一句都听不懂，汗！看似水里有好多鱼，不时会蹦出水面，但他们今天运气不佳，只有一个人钓到几条。他们在的时候，我还不敢搭帐篷，怕被人盯上。尽管这有点小人之心，但是还得尽量防范。直到天快黑了，他们败兴而归，我才赶紧吃完了搭帐篷，以躲避成群的蚊子。今晚似乎不是露营的好时机，昨晚刚下了雨，气温才十几度，先睡再说，不行再把绒衣套上。

半夜，我被询问声惊醒:who's in？睁开眼就看到手电筒的亮光在我的帐篷上晃动，我回问一句: who are you？回答说: police。我心里咯噔一下，凉了半截。赶紧打开帐篷，解释为什么在这里宿营。警察只是说，这里是直升机停机坪，不能占用，他们不是禁止我露营，只是要我挪个地方。我说，我明白了，马上搬。那个女警官还问，需要帮忙吗？我说，不用了，我自己来，很容易。