宿舍

白桦

苏叶你好：

我们的宿舍是新兵训练队中36个班中的一个，宿舍的门在房间的一侧。宿舍里有一张学习桌，桌上放了两排茶缸，平时牙具就放在绿色搪瓷茶缸里，牙具为一支牙膏，一把牙刷和一条白色毛巾。所有的牙刷方向都是一致的，在牙膏上面放着叠的整整齐齐的白色毛巾。东侧墙上是一个学习园地，里边还没有张帖任何学习心得类东西，说明学习园地是新做的，就等着我们用自己的学习心得去填充学习园地了。用砖头垒起的支撑着10张床板的通铺在北侧靠墙，10个人的床铺连在一起，叫做打通铺。床板上面放着一个稻草垫子，草垫子上面是白色棉褥子。西侧墙上钉了一排钉子，是用来挂所有人绿色挎包的，军用挎包里统一放毛泽东选集一本、笔记本和钢笔。个人物品统一管理。

一日三餐都是在宿舍里吃，吃饭时也不让坐在自己的床铺上，而是坐自己的马扎。班长是一张独立的床，床铺在南侧窗户处。

屋子里有一个取暖用的铁炉子，几节烟筒摇摇欲坠地悬挂在火炉上引出窗外。炉子烧煤基本上不受限制，就看值日战士勤快与否了，勤快的会烧的房间里热烘烘的，不勤快房间里也能保持在十四五度的样子。虽然床板上只有一个稻草垫子，睡起来也没感觉很硬。

睡觉的时候，每个人的鞋子整齐放好，头朝外，这是班长要求的，其实这是内务条令细则的规定。没有枕头，每个人都枕着自己的衣服包，枕着衣服是挺咯头的。

另外班长要求我们，不许裸睡，不许趴着睡。

睡觉脱衣顺序是：鞋子、袜子、棉裤、上衣，穿的时候顺序相反。袜子放在鞋里。

皮帽放在自己头的旁边，腰带、背包带，要放在帽子下面。

这些细节在家里是不曾有的，但在部队却很重要。部队是一个战斗集体，所有生活细节都必须服从于紧急情况。

班长是一位老兵，他对每一个细节都非常清楚，也养成了很好的习惯。对于我们来说，这些既新鲜又觉得没有多大必要，但不管愿不愿意，我们都必须这样做。

苏叶，你是不是也觉得很新鲜呢？

随着时间的推移，部队越来越多的细节、新鲜事儿都会出来的。到时我会告诉你所有的细节。虽然你没有参军，也会让你感觉到，我每时每刻都在做着什么，我是怎样一步步成长为合格的解放军战士的。

桦子

1972年12月