父亲

那抹浅笑

<p class="ql-block">  阳光温淡,岁月荏苒,曾经遥远而模糊的“未来”,因飞逝的昨天而变成清晰可见的余生。</p> <p class="ql-block">  回味过往,父亲的精神激励我走过了半生路,而翻到过去数年因为工作需要或生活感悟写出来的东西,通讯报道或纪实散文零零散散或长或短几百篇,唯独没有关于父亲的,不知父亲是否期待在女儿心中的样子,而女儿对父亲的勾画尤难下笔。总想等我哪天闲下来、或者哪天有了灵感刻画一下父亲。 </p><p class="ql-block"> 有两次喊父亲到我家吃晚饭,他走错了路,我想是因为天色已晚灯火阑珊,一不小心就错了路口。而我大白天乘公交车,在一条无比熟悉的路上居然错了站,左右张望、瞬间大脑如同短路,不知身处何地。原来不止是父亲老了,我也老了,老到已没有闲情雅致写作,甚至无法静心构思,我早已不是那个可以随性提笔的人了···</p> <p class="ql-block">  儿时我和妹妹都是怕父亲的,他不打人,但他的眼神我们都能会意,父亲的眼神提醒我和妹妹的喧哗要适可而止、拿筷子的距离需做调整、写作业的时间到了、客人进门要知道泡茶递烟、客人离开要起身相送、乡邻相逢必须微笑称呼···</p> <p class="ql-block">  在村民都遵循“日出而作日落而归”的农田生活、甚至没有“打工”这个词时,父亲率先迈出家门,到矿山“搞副业”,后来周围三个村的壮年加入了父亲的副业队,父亲做起了包工头。后来父亲回村开了商店,我和妹妹优先吃了快餐面、喝了娃哈哈、用了自动铅笔,背上新书包。</p><p class="ql-block"> 儿时我们一大家八口人,爷爷奶奶、两个姑姑、我和妹妹(大姑姑比我大12岁,小姑姑大我9岁)。童年记忆是正好一方两人用八仙桌吃饭,欢声笑语其乐融融。我们长大了,八仙桌旁剩下父母两个人,父亲换上了小方桌。家乡的中巴车总会给我们带来时令蔬菜和水果,青椒黄瓜土豆、杨桃板栗梨子,还有秋收后的大米和玉米等,而且所有的东西都一分为四,有两份是姑姑的。</p> <p class="ql-block">  父亲年轻时积极加入党组织,他没有那么多豪言壮语,只是告诉我过去的家庭成分是“富农”,那时吃不饱穿不暖还遭白眼,土地分田到户后自力更生都过上了温饱生活,后来父亲还当了小村官。我和妹妹长大后,又鼓励我们要加入党组织。</p> <p class="ql-block">  记得19岁那年我要辞掉专业工作去学开车,父亲听到我的想法后,淡淡地回答先想一个月吧!一个月后如果还是想学开车再说。父亲的记性很好,一个月后的清晨父亲问我还是想开车吗?我说想好了,还是想。父亲说,想就去学吧!本来他从心里来说是不同意我去学开车的(那个年代学开车基本就是为了做个职业司机),一个女孩子当个护士多好!但父亲又说人的一生说不准,他同意我去学车是因为两个原因,一是他年轻的时候也想开车,可是家里负担太重,没有多余的钱和精力去实现;二是如果将来我的人生路上真的需要这项技能,不能因为他今天没有同意而留下遗憾。</p><p class="ql-block"> 是在19岁的那个清晨我第一次听父亲口里说了重担,也是那天我学会了凡事问问自己会不会后悔。</p> <p class="ql-block">  父亲最不爱听的就是我们任何人抱怨工作,尤其不能说苦,他说在他们的年代农村人想找个吃苦的工作都难,现在是好时代,只要勤劳就有事做。只有在我们抱怨的时候,父亲会马上讲起那些年“搞副业”的经历,小时候只见过完年有一群人跟着父亲去了矿山,长大了才知道那种日子是苦的!</p> <p class="ql-block">  父亲欣然接受我和妹妹的平庸,只要我们正当上班,就是父亲的骄傲。谁家的女儿事业有成、谁嫁了富商、谁中了五百万父亲都不羡慕,谁说穿的衣服上万元,父亲只会觉得不划算,坦胸露背的衣服父亲更是看不惯,我和妹妹的工作服无论什么颜色父亲都说好看。</p><p class="ql-block"> 带父亲买衣服,他拒绝中带着烦躁不安,永远都是说家里有、不需要,那一刻父亲的坚定就像一个十足的富豪应有尽有;父亲最见不得我们倒掉饭菜,他的责备中渗透来之不易。父亲家里偶有剩饭的时候,他轻轻撒到绿化带的灌木下,见到我疑惑的眼神,父亲解释说粒粒皆辛苦,尤其冬天小鸟觅食困难,让它们啄走吧!父亲从没有对我和妹妹说过爱,那一刻我看着父亲的侧影,他的爱已怜悯众生!</p> <p class="ql-block">  父亲年过花甲后,我和妹妹商量让他和母亲到我们身边居住,父亲唯一的要求是给他找个工作,因为这个要求没达成,让房子空置了一整年,后来给父亲找了个守门的事。转眼快10年了,父亲还发展了一片朋友,甚至还给老乡介绍起工作。</p> <p class="ql-block">  奶奶去世的那天,是我第一次看到父亲落泪,已出嫁的大姑姑把奶奶接到镇上治病,奶奶突发心肌梗塞在姑姑家去世了,那时公路没有修到家门口,也没有水泥路,我们一大家人站路边等奶奶归来,父亲老远望见车来了,一下子跪在了公路边,泪如雨下,那年父亲40岁,我12岁,我不懂是不是礼数,只知道父亲在以他的方式迎接阴阳相隔的母亲回家···</p><p class="ql-block"> 再次看到父亲落泪是十几年后我和妹妹婚嫁,父亲没有要如今网上所说的“彩礼”,教育我们待公婆要像待他和母亲一样,两口子过日子,凡事要抢着做,不要挨给对方,我背过身不想看父亲···</p> <p class="ql-block">  我的人生如父亲所期待,平淡中也有惊喜,工作上有过一次幸运,但那时刚做了胆囊切除手术,身体状况极度不好,父亲喜悦而担忧的对我说,这次如同“当兵”,应征上了唯一能做的就是勇往直前,现在放弃与将来退缩的结局都一样,都会严重影响你以后的路。最终我告诉父亲真的坚持不下去了。父亲心疼的看着我,问我把病历和近期的就诊记录发给公司了吗?我说没有,发那些显得矫揉造作,不如勇敢承认自己无能,而且自古至今何尝不都是以成败论英雄。父亲轻叹口气!说道,希望孩子成功,但更希望的是孩子健康!</p> <p class="ql-block">  父亲把别人的恩情铭记在心,已过古稀之年还记得小时候谁给过一个馍馍。父亲说不出“受人之恩当以涌泉相报”,教育我和妹妹从小就要有良心,要记得别人的好。父亲的入党介绍人寿终正寝,正值老家的寒冬腊月、冰天雪地交通不便,我劝父亲年岁已高,不必亲自到场,父亲背着我还是执意回了老家,返城后感冒好多时日,父亲一边喝感冒药,一边说亲自回去是对的。</p> <p class="ql-block">  我在父母家里吃饭时突然得知一个同事意外身亡,我瞬间落泪。父亲慎重的对我说,不要去参加这个人的葬礼,我诧异问为什么?这个人不仅对我有恩,我还有一个失口之约必须兑现。父亲严肃的说正因为这个人对你有恩,你能做到不哭泣吗?做不到,就别去!死于非命、定有非议、男女有别。许久之后父亲淡淡问我还是去了?···然后咽下了所有想说或是想问的话。我也吞下了所有的委屈,没有告诉父亲他的话是对的,人言可畏。只是我如他一样,从不后悔,哪怕之后很长的路我领略过有色眼神、远远胜过父亲执意后的感冒。</p> <p class="ql-block">  看到抖音上的句子“如果你的人生有对手或是小人,那是因为你比别人只优秀一点点,如果你足够优秀,别人便是仰视或敬畏你!”,我与父亲分享,问是不是这么个道理,父亲立刻反驳“不是你比别人优秀一点,而是别人比你优秀一点,正好你踮起脚可以触及别人一样的高度,只要你低下头,不踮脚瞻望就行了。”</p><p class="ql-block"> 这年父亲71岁,对于孩子的事,父亲不仅是预言家,思路清晰的如同哲学家!</p> <p class="ql-block">  父亲小学文化,但他能写出一手很好的毛笔字和钢笔字;父亲年轻时爱和人摔跤、爱好看书、酷爱象棋、熟背三字经、弟子规、精读三国演义,甚至父亲可以倒背如流三国演义章节的标题,可以如同评书先生一样讲得栩栩如生。父亲是个农民,但他经营商店几十年,算盘上的加减乘除曾让科班出身的人甘拜下风;说父亲是个商人吧!他的一双手布满劳苦的厚茧,满身都是乡土的憨厚与质朴。</p><p class="ql-block"> 父亲用细节教了我和妹妹做人,用勤劳给了我和妹妹优越的童年,用付出诠释了责任与担当!父亲一定希望我和妹妹是个礼貌谦和、知书达理、诚实善良的人,也许我们都被生活改变了最初的模样,但不变的是那颗善良感恩的心。</p> <p class="ql-block">  父亲精神,像是魔力又像是灯塔,看似无形却又把我和妹妹放在有形的轨迹上成长,鞭策我学习进取,激励我逆境重生,又点拨我人到中年的知足与释然!父亲更像远处的灯,再苦再累再难的日子,我们总能看到父亲一生的足迹,是父亲的女儿!路,就得走下去!岁月的刻刀把父亲刻满了沧桑的痕迹,多少文字于父亲的一生,都只能是寥寥几笔,父亲,您只知道我和妹妹是爱您的!可曾知道我们一直都懂您啊……</p>