都是苗寨，风情迥异，你喜欢哪个？（上）

如歌

“苗岭秀，溪水清，百鸟啼，报新春。”这是《长征组歌》的歌词。年轻时，每每唱到这句，眼前就会出现一幅山清水秀的图画。退休了，终于有机会走进这幅画卷，尽情地欣赏美丽的苗岭风光。（2022年摄于凯里苗岭山区）

苗族的缘起



在中国的少数民族中，苗族人口超千万，排名第五（前四位是壮、回、满、维吾尔），其历史几乎与汉族一样悠长久远。（2022年摄于西江苗寨）

苗族源于黄帝时期的“九黎”，传说中的蚩尤是其公认的先祖，在与炎、黄二帝的争斗中，战败于涿鹿，身首异冢。蚩尤死后，苗民退入洞庭、彭蠡（地理位置有争议，或今巢湖，或今鄱阳湖）之间，形成“三苗”部落联盟。（2014年摄于岜沙苗寨）

之后，“三苗”又与以尧、舜、禹为代表的北方部落征战千年，最后被夏禹灭国。“三苗”失败后，苗民被分化瓦解，其中的一部分辗转居住在汉水中游地区，被称为“南蛮”或“荆楚蛮夷”。（2022年摄于凯里苗岭山区）

“南蛮”中的先进部分，逐步发展为楚族，即春秋战国时期的楚国。后进部分继续南迁，深入黔、贵、川、湘、鄂一带的山区，成为了今天的苗族。“三苗”后裔的南迁，最远至东南亚地区。（2022年摄于凯里苗岭山区）

汉族，因为有文字记录，可以将自己的历史表述得非常清晰。可惜了苗族，虽然有不短于汉族的历史，却因为有语言，无文字，单凭几首口口相传的诗歌，很难厘清自己传承的来龙去脉。（2014年摄于黔东南无名苗寨）

仅举一例：汉族有所谓八大民系（北方、晋绥、吴越、湖湘、江右、客家、闽海、粤海）之说，每一支都能说的很清楚。苗族也有分支，数量更多，少说六七十，多说一百六七十，却至今没见到有科学、准确阐述或文献统计。（2014年摄于凯里苗岭山区）

有人按服饰色彩分：红苗、花苗、青苗、白苗……

有人按服装款式分：锅圈苗、长角苗、短裙苗、歪梳苗、……

有人按居住地分：东苗、西苗、平伐苗、八番苗、清江苗……

还有人按汉化程度分：生苗、熟苗……

无一而足。

（图片说明———左上：空申苗族、右上：六枝长角苗、左中：岜沙苗族、右中：西江苗族、左下：郎德苗族、右下：松桃苗族）

正因为苗族分支繁多，语言各异，其服饰差别之大，直让人怀疑他们是否为同一民族。也因为如此，同为苗寨，同为苗族，风景却大不相同。不同人去了不同的苗寨，收获和认知也是很不一样的。（2014年摄于岜沙苗寨）

郎德上寨，当年恰到好处，今天似已变味。



2011年，我和朋友第一次去黔东南。开车出凯里，遇岔路口，左手西江苗寨，右手郎德苗寨，我们先去了郎德寨。郎德分上、下两个寨子，当年的游客一般都去上朗德。（2014年摄于郎德上寨）

朗德寨始建于元末明初，已历三十余代。清咸丰年间，苗人不堪压榨，在杨大陆领导下反清抗暴，历时十八年，失败后全寨仅存四户十余人。后经百余年的发展，才繁衍为现在的一百多户，五百多人。（2014年，自驾车辆可以直接开到郎德上寨村口）

停好车，走进寨子，游客很少，全寨非常之安静。没有看到摆摊兜售的商业摊位，也不闻叫卖声，偶尔有几个村民从身旁走过，都是极普通的着装。尤其是男人的着装，基本都已汉化。（2014年摄于郎德上寨）

村里忽然响起了高音喇叭，说有旅游团即将到达，通知村民赶快回家换装，准备歌舞表演。这才知道，郎德上寨的村民，平时都是各忙各的，只有在接待旅游团时才会聚集到一起，为客人歌舞表演。（2014年摄于郎德上寨）

征得一位长者的同意，我们去了他家，近距离观看了他的着装过程。我们问老人：“你也要参加表演吗？”答曰：“不用，坐在专用的老人凳上就可以了。”（2014年摄于郎德上寨）

不但是这几位男性长着，寨子里的所有老人，此刻都已换装完毕，陆续来到村中的芦笙场。TA们都有固定的位置，虽不参加表演，却是烘托气氛的重要元素。（2014年摄于郎德上寨）

我们继续询问村民：表演的年轻人都有报酬，不参加表演的老人呢？答曰：所有到场的老人、孩子都有报酬，根据参与度的不同，表演结束后当场领取“票券”，再凭券兑钱。（2014年摄于郎德上寨）

真是一个调动起全寨人积极性的好办法。对我们而言。不但看到了一场表演，还有那么多绝佳的拍摄素材。（2014年摄于郎德上寨）

多么可敬的老人，脸上写满了沧桑，让我想起了自己的姥姥，也曾像她们这样一针一线纳鞋底。想起一句话：幸福不在于拥有的多，而在于苛求的少。（2014年摄于郎德上寨）

旅游团来了，寨门口摆上了“拦路酒”，芦笙队吹响了“迎宾曲”，一套程序化的仪式后，表演正式开始。（2014年摄于郎德上寨）

盛装的苗女出场了，她们头戴银冠，颈挂银项圈，银链，银锁，腕戴银手圈，衣镶银片，银泡，银铃，起舞处，流动的银塑就是一道动人的风景。（2014年摄于郎德上寨）

网上有很多这样的照片，我也拍了不少。虽然她们的服装和舞姿都足够炫目，我却总觉得她们的表演不过是把舞台从城市搬到农村，于我并没有太多新鲜感。

相反，我更喜欢那几个上了岁数的老男人（其中一定有比我还年轻者）的芦笙表演。之前，也有小伙子蹦蹦跳跳为客人演出芦笙舞，但只有这几位沧桑之人让我心动。（2014年摄于郎德上寨）

这几位老男人的芦笙舞稳重、迟缓，很有些庄严、肃穆的感觉，应属祭祀性的芦笙舞。他们吹奏的芦笙从三尺至丈余长短不一，流露出一种深沉的怀念之情。（2014年摄于郎德上寨）

除此外，可以用“震撼”二字来形容的节目，是最后压轴的全村行走，名曰“团结舞”。此时此刻，除了腿脚不便的老者和低龄少年，全寨子所有能来的人都来了。TA们缓缓走在青石铺成的铜鼓场上，逐渐走成一个圆圈，象征着苗人的族群团结。（2014年摄于郎德上寨）

严格地说，将其称之为“舞”并不确切，行走的TA们不歌不舞，排着不甚整齐的行列，没有多余的肢体动作，也没有任何言语，伴随着一声声铜鼓敲击的节奏，缓慢地走着。（2014年摄于郎德上寨）

我真是被感动了，仿佛看见了他们的先人迈着沉重的步子，被迫从黄河流域走到长江流域，又被迫从富饶的平原被驱赶到荒僻的大山里。（2014年摄于郎德上寨）

演出结束，苗族妇女将她们所带的竹篮摆在广场四周，里面盛满了她们或自己所绣，或趸来的的绣品。我这才明白，为什么先前行走在寨子里看不到有村民摆摊售货。这种既不“污染”旅游环境，又兼顾村民利益的方式让人赞赏。为了表示对她们的感谢，如嫂也买了两件小绣品。（2014年摄于郎德上寨）

今年三月，我和如嫂再次经过郎德上寨，车子必须停在离寨子很远的地方，还要步行穿过一条长约五百米的商业街，然后再坐他们的观光车才能进寨。郎德似也变味了，印象中的苗寨恐怕不会有了，我们没有再进去，选择直接离开。（图片：2014年的朗德苗寨一隅）

西江苗寨，美丽古村的忧伤。



在所有苗寨中，黔东南的西江千户苗寨无疑最大、最具盛名。西江是苗语的音译，大意是苗族西氏支系居住的地方。白水河将寨子一分为二，因为聚集的人家超千户，故有千户苗寨之称。

但西江苗寨对我而言就是鸡肋：去之无味，不去可惜。2011年，我们从郎德上寨驱车至西江苗寨，进门看见沿路的摆摊售货，看见满街的商铺，立刻倒了胃口。

应该说，当年的西江苗寨还保留着一丝丝味道，还能吸引一些迷恋艺术的人来此写生绘画。

我们沿河行走，不断有店家兜揽生意，说西江的夜景灯火灿烂，非常漂亮，不住一晚太可惜了，我没有回应。（西江苗寨，摄于2022年）

如今，最不缺的就是灯火辉煌的不夜城，倒是灯火阑珊的意境，成了稀缺的资源。只要有钱，莫说造一个灯的海洋，就是把荒僻的山乡变成繁荣的“古镇”也不是难事，但钱能造就田园“意境”吗？（我没有兴趣拍西江苗寨的夜景 就借用一张网上的照片）

网上有人盛赞西江苗寨是一派田园风光，我只能说，那是TA只看到了滥造的伪传统，没有见到真正的“一水护田将绿绕”的动人，不懂得“衣冠简朴古风存”的内涵。（图片：加榜乡党扭梯田，摄于2014年）

我们沿着白水河西南的一片梯田拾级而上，在山头的一座凉亭里远眺对面山坡，那是西江苗寨的精华所在，十几个自然村相连成片，组成了中国，乃至世界上最大的苗族聚居村落。（图片：从原路下山，摄于2014年）

面对着主题公园式的千户苗寨，我一边拍片一边想：如果对面山头的夜晚，不是都市化的灯光，而是朦胧山影中的点点灯火，该是一幅多美妙的图画啊！古村落越是现代就越难以赢得尊重，千户苗寨是也。（图片：2014年的西江苗寨）

今年，我第二次来到“鸡肋”，想看看千户苗寨的商业化能疯狂到什么程度。果不其然，沿河两岸盖的房屋，更多更高更豪华，但味道几乎全变了。（请对比上图，传统的芦笙场加盖了顶棚，变成纯粹的表演场地）

西江苗族传统的吊脚木楼，多为四排三间或五排四间，楼面半实半虚，上实下虚，一楼堆放杂物饲养家畜，二楼集客厅、卧室和厨房于一体，外廊建“美人靠”，三楼是吊脚楼的顶层，两边是不封闭的，有的四周墙壁都是开敞的。（图片：西江苗寨，摄于2014年）

而现在的西江，原来的小路变成了宽阔的街道，错落有致的吊脚楼也变成了整齐划一的营盘，沿河铺展得就像大城市的仿古一条街，新建筑多为客栈、餐馆和各类商店。白水河山头蔚为大观的木楼，不过是这条“游客大道”的天然背景。（图片：西江苗寨，摄于2022年）

有人告诉我，往偏僻一些的山上去，还是有不少传统的吊脚楼的。但又有多少游客会费劲八拉地去爬山呢？坐上电瓶车，十分钟便上了新建的、宽阔的观景台。（新建的观景台，红圈内是当年的老建筑，其余都是新扩展的。）

我是一个揣着“去看星星”想法走进苗寨的游客，却发现本该有星星眨眼的夜空，已经和我生活的城市一样了，我没有找到自己想要的东西。（西江苗寨，摄于2022年）

当生活变成了表演，当行走变成了逛街，当宁静的山村变成了灯火辉煌的闹市，千户苗寨对我甚至不如一个未开发的普通寨子。眼前的一切，如此真实，又如此不真实。（西江苗寨，摄于2022年）

未完待续