毛岸青和毛主席的卫士赵太和的故事

阿鹏

小品里有句时髦的台词: “浓缩的都是精品”；实则，个子大的也不乏“精华”。记者在长春市朝阳路采写的“赵大个子”，就是一位非凡之人，也堪称是见证一段历史的“精品”。 赵大个子，大名赵太和，是河北省晋县(今晋州市)人。他给毛主席当过九年卫士，因为个子长得高，在毛主席警卫班18名卫士中，属他能够“居高临下”。警卫班战士与毛主席合影留念，只有他，一米八四的大个子站在毛主席身旁。没显得很“娇小”。 在毛主席身边，赵太和认识了毛主席的次子毛岸青。那是1948年秋天，赵太和25岁，毛岸青比他大一岁，两个年轻人相遇后，情趣相近，开始虽无深交，但彼此留下的印象不错。 1951年8月的一天晚上，赵太和接到毛主席的秘书田家英的电话，说毛岸青病了，让他立刻一起到中宣部翻译局去护送毛岸青到医院。赵太和知道毛岸青的身世，在白色恐怖时期，年龄尚小的岸青，曾遭到特务的拳打脚踢，脑部受了伤害…… 赵太和随田家英把患病的毛岸青送进医院。经医生诊断，毛岸青患的是精神分裂症，应让他住院治疗。毛主席非常心疼儿子，但仍作了一番叮嘱: “一，对医院不要说是毛泽东的儿子；二，岸青住院期间，医疗、病房、生活条件等方面，不要有任何特殊，要与其他患者一样对待。” 遵照毛主席的指示，赵太和只好在毛岸青的住院登记表上，填写了岸青在上海流浪期间使用的化名“杨永寿”。 随后，开国领袖的儿子也与普通患者一样，住在不足十平方米的病房内，与平常人一样接受普通治疗。倘若说还有与其他人不同的地方，那就是有赵太和在身边陪护，同时配合医护人员给毛岸青治病。 这期间，毛主席虽不便亲自探望儿子，却多次委托秘书田家英到医院看望岸青，了解病情。看到毛主席把对儿子的疼爱留在心里，却不让病中的儿子享受一点高于百姓的特殊待遇……赵太和更加崇敬毛主席，也尽心竭力地看护、照料毛岸青。 转眼60多个日日夜夜过去了，毛岸青的病情有所好转。赵太和又陪他回到中南海东八所门诊部继续治病。 这期间，许多人来探望毛岸青。时任中国人民银行办公室主任的张文秋，每周至少来一次。每次见到张文秋，毛岸青都亲切地喊她“张妈妈”。要是几天未见，毛岸青就会露出焦急的样子，问:“ 张妈妈怎么还没来？”渐渐地，赵太和看出毛岸青与张文秋有一层亲密关系。后来得知，当年张文秋与杨开慧是情同姊妹的好友，曾一起在白区开展地下工作。张文秋对赵太和说:“开慧牺牲了，如果我不帮她照顾好后代，怎能让九泉之下的开慧瞑目呢！？” 毛岸青性格内向，少言寡语，常独自静坐沉思，加之久居病房，难免有郁闷的时候。一天，他对赵太和说: “赵叔叔，让我到外面看看怎么样？总在屋里待着，我受不了。”赵太和何尝不想陪伴岸青到外边走走，也让他宽心。可是医护人员从治病角度考虑，怕他出去后情绪波动，贻误治疗效果，所以不让岸青离开病房。 鉴于毛岸青的病情，有关部门曾建议送毛岸青去苏联治疗。但毛主席不同意，理由是，不愿给苏联方面添麻烦。经时任中央办公厅主任的杨尚昆再三请求，毛主席最后才点头同意。 1952年1月，中央警卫处派赵太和、孟月华，国家卫生部派一名护士，中宣部翻译局派一名翻译，一行四人护送毛岸青赴苏联治病。 时值寒冬，车开出山海关，朝东北方向行进，车外零下三四十摄氏度的冰天雪地，国际列车的暖气最高只能烧至七八摄氏度，穿上棉大衣，也难抵寒冷。毛岸青病情发作时，不时吵闹，也有病态的过激行为。赵太和心疼不已，更担心在这八天九夜的旅途中，万一照料不周，发生不测……他几乎没合眼地守护在毛岸青身旁，喂饭、喂药，讲故事，好言相劝，尽量让毛岸青高兴。到了晚上，怕毛岸青着凉，赵太和把自己铺上的毛毯盖在毛岸青身上，自己冻得缩成一团，挨过一个个寒冷的冬夜。 八天九夜漫长的旅途过去了，终于到了莫斯科。办妥了毛岸青住院治疗等手续后，如释重负的赵太和下榻到莫斯科红场旅馆，疲惫不堪地一头扎到床上，一气睡了两天两夜。 赵太和等四名陪护人员完成了任务就要回国了。惜别时，毛岸青的神智非常清醒，他两眼含着泪水，紧紧握住赵太和的手，久久不肯松开。赵太和嘱咐毛岸青，听苏联医生的话，好好养病，争取早日回国。 1957年中央机关精简，赵太和被分配到长春市公安局。这时在苏联的毛岸青尚未康复，治疗到1960年才回到国内。 回国后的毛岸青，念念不忘曾经不辞劳苦看护他的赵太和。不久，毛岸青到大连疗养，给赵太和写信并附寄照片，以示怀念。 1978年9月3日，时任中国军事科学院副军级研究员的毛岸青，到东北调研时专程到长春约见赵太和。 那天，赵太和闻讯非常高兴，当晚。就赶到南湖宾馆去探望在此下榻的毛岸青。阔别26年再相逢，毛岸青、赵太和都成了双鬓染霜的半百之人，四目相望，眼睛湿润了，心里有多少话要倾诉，二人促膝长谈，互相问了工作、生活和家庭情况。 当日，毛岸青、邵华夫妇及儿子毛新宇一家与赵太和合影留念，珍存下多年的情谊。 1995年12月1日，是毛岸青的“张妈妈”张文秋的生日。邵华给正在北京办事的赵太和打电话说: “你过来吧，妈常叨咕你呢！”这一句话，也融入了毛岸青全家人对赵太和的情感。赵太和赶去为张妈妈祝寿，和他们一道度过了亲情融融的一天。 前些年，只要有空进京，赵太和就会去毛岸青家看看，叙叙友情，道声珍重。即使俩人不见面，逢年过节也要打电话问候。 赵太和，此生念念不忘的就是:当过毛主席的卫士；做过毛岸青的好朋友。熟悉他的朋友说: “瞧人家‘赵大个子’，难怪有那个精气神！” (注:当年毛主席有个不成文的规定，凡是他身边的工作人员，无论年纪大小，毛岸青等子女必须称他们为叔叔或阿姨。)