今年是建军节95周年。建军节前夕，不由得想起了部队的峥嵘岁月，其中新兵时经常去炊事班“帮厨”。尤其是节假日包水饺时，就去炊事班揉面、切菜、洗碗、劈柴、烧火……所以“帮厨”一直贯穿着我的军旅生涯。 1978年初春，我当兵入伍来到了浙江吴兴馒头山（山像馒头一样而得名），经过三个月的新兵训练被分到了野战军步兵连队。新兵第一年的八一建军节，听说炊事班要杀猪那可是传的最快，最开心的消息，因为在连队猪可不是随便杀的，只有逢年过节或某些重大日子才可以杀猪。 因为那次“帮厨”，让我有生以来第一次参加了杀猪，那段经历至今难以忘怀。<br><br><div>建军节那天从早上开始，部队上下就为中午会餐做准备。我是个城市兵，没有见过杀猪更不可能杀猪了。所以，很想体验一下杀猪的感受，就主动的报名去炊事班“帮厨”当了个小杂勤，这样就可以名正言顺的参加杀猪。<br></div> 我随炊事班几个炊事员来到了猪圈，在猪一惊的瞬间我一个箭步冲上前去抓住了猪的后腿，大家齐动手，你抓耳朵，他抓腿，不一会儿，把那肥壮长白，大约三百斤左右的猪放倒在地。上海金山兵炊事员，是个大胖子（名字忘记了）用事先准备好的绳子将猪的四条腿绑牢，然后大家将猪抬到炊事班临时搭的案板上。猪的嚎叫声在连队上空飘荡，这就预示着，杀猪开始了。<div><br>杀猪的主刀手，是73年入伍的老炊事班长，四川人，别看他个子小，手上的劲却很大。只见他嘴里咬着“点红”刀，上前几步麻利地将猪按着，迅速地骑在猪身上，左手勒住猪的大嘴巴，右手迅速从嘴上取下“点红”刀，从猪的两肋之间用力向心脏方向刺去。抽出杀猪刀，一腔热血从刀口处涌出。他一只手抓住猪的一只耳朵，往上拎起猪头，招呼我用盆子接住流出的猪血，同时叫其他战士将猪的后腿用力往上提。 </div><div> <br>不一会儿，猪就一命呜呼了。眼见猪血流得差不多了，炊事班长把盛血的盆端到别处，用木棍搅了几下放在一边，一会功夫猪血就凝固了，这就是平时我们吃到的猪血。</div><div><br>接下来看他拿了一条毛巾把猪脖子上的刀口塞住，提起猪后腿用尖刀在后蹄缝处割了一个小口，又拿出一根铁条在刀口处捅进去，分四次分别捅向脖颈和两前腿及后背处。后来我才知道杀猪的行话这叫“挺猪”，目的是吹猪时气体可以通向全身，把猪的身体用气撑起来，这样可以方便刮猪毛。</div><div><br>猪挺完后只见炊事班长拿起后蹄，在猪蹄腕处双手握紧，嘴对准刀口处用力地吹了起来。这叫“吹猪”是杀猪过程中的一个动作。传统的吹猪方法是经放血后，先在猪后腿割口处，然后用一根长铁钎捅进猪的胴体，再经腹部、背部、两侧等一直捅到猪耳处，这是为便于吹气。</div><div><br>“实在吹不动了，换我一下”。炊事班长有意想试一试城市兵的我有没有胆子，就叫我换他吹。于是我就学着班长的样子，嘴对猪腿上的小口子用力吹，吹气时手放松，换气时手握紧。那时候年轻嘛，连续吹了好长时间，猪就变成个胖胖的、圆圆的、鼓鼓的肥猪了。我问炊事班长，为什么不用打气筒往里打气呢？他说，用打气筒打气的猪肉不好吃，直到今天我也不明白，为什么呀？</div><div><br>杀猪是个技术活，猪杀完之后，就是我们炊事员和小杂勤派的事了。我们把猪放到大盆里，用烧好的开水浇在猪身上，此时猪的骚臭味直往鼻子里灌。由于人多手快，收拾停当之后，一条又白又亮的长白猪出现在大家面前。</div><div><br>这时候，一个声音在我身后响起，这小个子兵是哪里人？我回头一看是副参谋长，就立正靠腿，举起带血的右手，报告首长，我是上海籍...... 副参谋长挠挠下巴，你一个上海人怎么长得这么黑？</div><div><br>我一脸懵逼看着副参谋长......啥意思？这时，连长在一边说了：你别这么傻不拉几的瞪着副参谋长，首长在和你套近乎啊，关怀式聊天懂不懂？就是那种通过对方身上的特别之处展开话题，拉进彼此心的距离。</div><div><br>别说，后来我因胃病住进了师部医院，又遇见也在住院的副参谋长，他和我同姓，是湖北人，为人直爽，人称“小钢炮”。住院期间，我俩一来二往成了忘年交。出院后，我就隔三差五地去家属院上他家喝龙井茶。这是后话。<br></div> 接下来，还是由炊事班长掌刀，剖腹，将肠肚掏净，然后割掉猪头猪脚，将红白相间的猪肉进行分解成几大块，交给炊事员，一部分制作肉馅，然后通知各班长前来领取馅子包饺子，这样杀猪的任务就完成了。<div><br>时过境迁，有的人吃了一辈子猪肉，没有见到过杀猪的乐趣，也没有看过杀猪的场面，实在是憾事，正像人们常说的，没吃过肥猪肉，还没有见过肥猪走......<br></div>