看牛伢子和他们的牛群

山河里客栈

　　山河里按：这是《资江文化》微信公众号近日刋载的，一篇关于牛和牛倌的牛文。作者以细腻的笔触，描写了他熟悉的生产队的牛，和朝夕相处一起放牛的伙伴们。一副生动而又久违的农耕场景，活生生地呈现在我们面前。

正如文尾所言：一晃五十年过去了，当年的看牛伢子有的早成了耕夫。在几千年的农耕社会，农民就是这样一代一代从看牛伢子和耕牛相依为命，勤劳一生，为社会的发展做出了很大的贡献。可谓“农夫不努力，饿死帝王军”。现在，由于农业机械的大量使用，牛逐渐退出了耕作的历史舞台。而农民虽然“进化”成了农民工，却仍然需要艰难而永不停息地继续奋斗。

致敬作者，致敬那些換了“牛挖子”仍在负重前行的城市打工人！

　　牛是农民的宝贝。我们桃江张家湾生产队有“七条宝贝”，而我们这群看牛伢子就是看护那群宝贝的“神兽”。至于农民把牛宝贝爱到何种程度，只需说一小件事就见分晓。

那是一个春天的清晨，我伢伢（方言：父亲）把十一二岁的我从被子里拎出来，让我去看牛；因为太困，就坐在门槛上睡着了。他看见后，二话不说，只一声吼，拿起麻鞭（麻编织的长鞭子，犁田时用来赶牛的）就抽了过来，我一激灵便往外冲，鞭子还是抽中了我的屁股，几天都只能站立听课。这是我记忆中伢伢唯一的一次打我。而其他伙伴们是不是也挨过打，这得仔细地问问他们。

第一个是建摆（一声）子（方言：跛子），学名莫建云，应该是没有挨过打的，因为他很小的时候得了小儿麻痹症，导致右腿肌肉萎缩，走路一摇一摇的非常吃力。他虽然比我们大五六岁，却不能和同龄人一起做重体力农活，于是就当了好几届的看牛伢子。谁会下手打一个不能跑的大孩子呢。

建摆子一直看的是白牯牛。白牯牛是我们队里最长、最高、口齿（牛的年龄）最大的牛。牠的两个角弯成了一个很大的圆弧形，角的根部非常的粗壮，成扁圆柱形，一圈套一圈，弯向尖部。角尖结实而圆，光滑且硬。为了增加战斗力，建摆子经常用柴刀削牛角尖，在打架的时候，角尖很容易把对手的牛皮划破。但是，我们很少看到牠打架。牠的两只眼睛很大，黑又亮，眼睛的内侧上方一点，有两个漩涡，头上的牛毛顺着这两个旋涡长满了一头。牠的四个腿和背的结合部，各有一个漩涡，全身的白毛就顺着这四个旋涡而生长。牠的黑鼻子宽阔而向上翘，加上牠的一对大眼睛，以及白里透红的皮肤，无论什么时候，都是一幅雄赳赳的样子，看起来既英俊威武又蛮吓人的。其实白牯牛很温顺随和。

第二个是学痞，我们发蒙上学的头几天，他不愿意读书，起床就跑出去躲学了，他伢伢和老师寻了他好几天，最后硬把他押到了教室。这样，那些大哥哥就喊他学痞。但是，进入高中以后，他爱上了读书，学痞痞成了学霸。他比我们都长得高一点，也跑得快一些。对于他来说，麻鞭子大概不够长吧？学痞看护的是大牯牛。

大牯牛是青皮肤，黑毛，黑牛角在头顶盘一个大圆弧，牛蹄黑而大，蹄掌厚实，鼻子上经常出汗。牠比白牯牛要小两岁，正是壮年的时候，力气也特别大，气壮如牛大概说的是这种气势。大牯牛和白牯牛都是犁田的好手。为大牯牛扶犁、靶的农民是细满嗲。一人一牛一犁耙，迎着晨曦出，踏着夜露归，配合得相当默契。勤奋了一生的细满嗲，活了一百零四岁，寿终正寝。而为人类辛苦了一生的大牯牛，却被人食肉寝皮，人类是不是过于贪婪了呢？

再是玉光，个子小，聪明灵活，点子多，年龄也比我们大几个月，是我们这一拨人中最调皮的。他特别爱游泳，和学痞是我们中的游泳高手。为了下水的问题，他应该是被他伢伢打得最多的。每年夏天，学校都会严禁我们私自游泳，可是，谁能做得到呢。有一次，被班主任莫要生（音同）老师抓了现行，于是就免去了玉光副班长的职务。玉光看护的是大牛婆。

大牛婆也叫“三奶牛婆”，缺子牛婆。牛婆本来有四个奶头，不知是因为发育不良还是受伤的原因，大牛婆只有三个奶头。大概是因为害羞那个“奶”字的缘故，我们一般喊牠大牛婆。大牛婆很犟，要用很大力气才能牵得牠走，长此以往，牛绹（方言：缰绳）把牠的鼻子都扯缺了一大块，后来我们都喊牠“缺子牛婆”，大牛婆皮肤青色，牛头较小，牛角圆弧并不规则，肚子又大，性格特别犟，于是，大家都不愿意看护牠。有一天，玉光硬是抛下大牛婆不管不问，关了牠一整天。因为牠下了两个牛崽，队上对牠特别重视，就开会重新分配，大牛婆改为了由泰然巴（巴：方言，无实际意义，用于人名后的语气助词）看护。

有一年的秋天，大牛婆的屁股后面流出来一线黏黏糊糊的液体，挂在那儿不掉下来，我们都以为是病了。告诉队长后，队长叫我们把大牛婆单独关起来，不让牠和骚牯子见面，并给牠喂食米糠等精饲料。原来是大牛婆流线（发情）了；队里专门花钱找来一条健壮英武的种牛跟牠配种。可是，为什么不叫自己队里的骚牯子配种呢？追问了好几天，大人才告诉我们。骚牯子不阉割、不叫牠配种，都是为了保持牠的雄性，耕田才有力量和速度。只要牠配过一次种，就无心耕作，天天想着那事，于是就成了专门的种牛。而我们队上的耕牛太少，田又多，养不起专门的种牛。至于白牯牛和大牯牛之所以被阉割，一是因为牠们的力量足够大，不阉割的话，犁、靶等农具都会被搞坏。二是在牠们年轻的时候，可能 “偷吃”了伊甸园的禁果而无心耕作。人类啊，这样对待宝贝一样的耕牛，真的人道吗？

我看的是骚牯子。牠的口齿比其他两头牯牛都小，没有阉割，所以叫骚牯子。由于牠肩以后的脊柱有点拱起，像是哈胸驼皮（方言：背，音bi），于是，都习惯喊牠哈皮子。也因为牠的哈胸驼皮，耕田的持久力就不如白牯牛和大牯牛了。骚牯子性情狂躁，喜欢打架，但又不够强大。我看护哈皮子有四年多，有一年的冬天，放寒假不久，哈皮子不吃草，无精打采，看着我就流眼泪，一幅可伶兮兮的样子。我猜牠是病了，就跟队长描述了哈皮子的状况。队长派我去鹅公桥大队请来兽医罗嗲，诊断为“干（一声）了蜂窠百页”，除了要喂草药外，还要喂几斤活泥鳅。草药好办，罗嗲家有现成的，只是大冬天的，我要去田里挖泥鳅就颇费周折了。吃了几天活泥鳅和药汤后哈皮子才恢复正常。后来因为重新分配，我看护小牛婆近二年。

我们经常骑在牛背上奔向水草丰富的地方，有一次，我从小牛婆背上摔下来，牠居然立即停在我身边，并回头望着我，那眼神，特像做错了事的小媳妇。当我再骑上牛背时，牠跑得比刚才更平稳。难道说牛是有感情的？从此，我对小牛婆的看护就更加用心。以至于后来因为读高中了而不再看牛，我还去队屋禾场看望过牠，并跟牠添了草料。人类自诩为“有感情的高等动物”，但是，随着狼孩被发现；以及猫、狗为动物园的虎仔哺乳；马、牛为受伤骑士等待甚至战马还会俯身让重伤的战士爬上马鞍等现象；人类的感情是不是过于自私、渺小和虚伪？

还有江满子，每天上课的时候，坐在凳子上一动不动、不讲小话、不举手发言、不记笔记、不打瞌睡，一幅深度思考的神态。他爸爸在外面工作，自然是没人打他的。他看护的是小牛婆。

小牛婆并不小，也是青壮年，只是体格和齿口比大牛婆、三头大牯牛小点而已。她一生未曾下崽，只怀过一对双胞胎，流了。牠的皮肤更像大象的皮肤，说不上是什么色或者说是田泥色吧，牛角有点向下压，眼睛很清澈，给我们的感觉比大牛婆漂亮很多。更主要的是牠温顺听话，吃得比其它牛少，又讲卫生。牠夜里都不拉屎尿的，一定要等到早上牵到田里才排泄。虽然如此，我们却还是争相看护牯牛。

然后是泰然巴，他在我们中身材和年龄都是最小的，却是家里的大哥。大哥总是很自觉地为弟弟妹妹们做榜样，各方面都对自己要求严格，这大概是融进了男人（孩）骨子里的传统文化。自然，家中长子是很少挨打的。

泰然巴看的是大牛仔。大牛崽是大牛婆下（生）的，我们接管的时候才三岁不到，到了快四岁的时候，才开始教牠犁田。等我们交给下一拨看牛伢子后，大牛崽因不小心吃了打过剧毒农药的棉花苗，淹死在资江河里了。

最后是浩把子，我们读一年二期的时候，他还偷偷跑回家吃奶，听说他哥哥吃母乳也吃到六七岁，他比他哥哥小七岁多，比他弟弟大八岁，这可能是他妈妈计划生育的秘方。因为有人说，哺乳期的妇女不容易受孕。这么一个刚刚断了母乳的看牛伢子，他伢伢会舍得打他吗？

浩把子开始几年，并没有跟我们一起看牛。直到小牛崽长大后，他才负责小牛崽的喂养。小牛崽也是大牛婆下的。那天，兽医罗嗲从大牛婆的屁股后面把牛崽崽扯出来就放倒在了地上。浑身血糊糊的牛崽挣扎着站起来，还没站稳又跪倒了，再挣扎再跪倒。如此反复了五次，罗嗲也不扶牠；大人也只管板着脸（方言：严肃）在边上看着；大牛婆也只是深情地望着牠；把我们几个看牛伢子心里急的呀，你看我我看他不知如何是好。最后，小牛崽终于站稳了，摇摇晃晃地移到了大牛婆跟前，大牛婆先把牠身上的血添干净，再把自己的后腿挪到小牛崽跟前，小牛崽就躲到大牛婆肚子下开始吮奶了。这时，大人们才开始笑起来。原来，这叫做“牛崽姐（姐：方言，助词，无特定意义）拜五方”，刚出生的牛崽只有经过自己的五次以下跪拜稳稳站立，才有力量，才能成长，才是对人类有用的耕牛。小牛崽出生后的一年多里，都是跟着大牛婆一起放养，逐渐长大后，才由浩把子看护。

我们这些看牛伢子基本是从十岁开始直至十五岁初中毕业，因为一九七七年恢复了高考，推荐上大学的机会远离我们而去，我们必须进入高中苦读。因此，看护着农民的这群“宝贝”只有六个春秋。

冬天和初春看牛，主要是清晨起来，先把牛牵到田里，让牠们拉屎屙尿；把夜里的牛粪搭出来，将牛栏屋打扫干净；调（tiao）一桶米糠或糠饼算是给牠们的早餐；再是牵着牛走一圈，以确保牛们的运动量，为春耕做准备。然后把牛吊（栓）在队屋禾场晒太阳并上好草料，雨天则继续把牛关进牛栏屋。当我们把早上的工作做完再到学校时，迟到是肯定的，罚站，罚背书也是必需的，等老师家访后才不再受批评。那个年代，读书并不重要，多劳动、多赚工分、多分粮食才能确保每天两餐吃得半饱。况且，课本上的那点知识，早就被我们学得滚瓜烂熟，而课外读物就是那些小人书，互相交换着在牛背上看了好多遍。下午放学后，我们又牵着牛去活动，甚至骑上牛背赶着牠们一阵狂奔，把学习的枯燥和烦恼尽情地踩在牛蹄下。等我们和牛们都筋疲力尽了才把牛关进牛栏屋，上好夜草，然后，才是我们挑灯夜读的时间。有一年多，主要是集中学习《毛泽东选集》第五卷，并写学习心得，之所以集中学习，是因为整个生产队，只有一本，是公社发下来给农民们学习的。而周日和寒暑假则整天都和宝贝们厮守一起。

夏天和秋天看牛，水草丰富，饲料是不允许再喂的，我们早晚都必须把牛牵出去吃草，晚上还要焥（wo）烟燻蜢子（方言：蚊子）。

这都只是农闲学校还没放假的时候。农忙的时候，五条大牛都要工作十五六个小时。春耕是不需要割牛草的，也无草可割。水田里全是嫩绿的印子花，也叫绿肥—学名“紫云英”，强碱性，冬天休耕抛散在田里，吸收泥田里多余的酸性化肥，春耕时翻进泥里腐化，这是最原始的土地酸碱度平衡（转化）方法。牛们在休息的时候可以饱餐一顿。夏天早上起来，我们必须割一担牛草送到田间，才能去上学；放学后再割一担青草放在队屋，等牛收工后，我们把辛苦劳碌了一天的牛们安排好才能回家。南方的每年七月中下旬，是双抢（抢收抢播）的季节，我们队上有近三百亩良田，要在二十来天的时间里把成熟的早稻收割回来，同时，把晚插播下去。中间环节是重新对泥田翻耕平整一次，农民和牛都非常的辛劳。等我们放暑假了，必须参加割稻和插秧，牛就只能就地取材，吃新鲜的稻草了。我们知道牛喜欢吃盐水，就号召同伴们都把尿屙在稻草上，送去给牛吃。这是我们唯一能献出的爱心。

近三百亩水田，我们队上只有五头耕牛，要在十来天的时间里进行翻耕、布滚滚碎，塱靶靶平，至少要经过三遍才能插晚稻的秧苗。牛是不能休息和病倒的，而用牛的农民也是不能休息和病倒的，因为，都没有贴补队员。用牛的农民，旧时称“耕夫”，这是农夫中的技术工。如果耕夫把犁扶手稍稍抬一点，犁尖就会插入田底老土，耕牛负重突然加大很多，力大的牯牛也会突然发力。这时，犁弓、犁底和扶手就会受不住力道而损坏成三块，耕夫也容易受伤，力小的母牛拉不动就会逃逸；如果耕夫把犁扶手稍稍压一点点，犁尖就会往上飘，地犁不开，而耕牛负重突然减轻，会一阵狂奔，耕夫跟不上步伐容易绊倒田间。而耕夫对靶的发力刚好相反。所以，耕夫要根据牛的力道、田的硬度、深浅、犁耙的自重，对耕具发力，使耕夫、耕具和耕牛三者的力量达到平衡，这样，犁田的速度才快，牛和耕夫也相对轻松一点。因此，耕牛，耕夫和耕具是相对固定的，也是双抢期间最忙、最累的。一个夏耕结束，耕牛的肩膀都会被牛滑子（圆弧形木制农具，相当于一条弯曲的扁担，套在牛的肩膀上。两头有孔，孔中穿绳与犁、靶相连）磨脱几层皮而发炎溃烂。

双抢结束后的整个秋天、冬天和初春，都是耕牛休养、恢复的时间，也是我们对宝贝们悉心照顾的时间。

首先，我们必须天天对耕牛的肩膀尽心的清洗，把发脓的肉刮干净，敷上草药，帮牠们尽快的长出新肉和皮肤。其次是尽力寻找水草丰富的地方。大港（即峡流溪）两岸河滩、资江防洪大堤上、山丘边都是我们放牧的出处。因为我们游泳技术较好，胆子又大，经常伴着我们的牛群横渡水深浪急的资江，到无人居住的江中洲——汪家洲放牧，那里草场面积大、水草鲜嫩、营养丰富，不等暑假结束，我们的牛群就养得体壮腰圆。这是其他牛群享受不到的待遇。

有一天，我们把牛放养在汪家洲后，我和玉光、学痞、浩把子四人，从汪家洲趟水到史家洲，再游过史家洲夹河到资江对岸的毛家山玩。因为我们是第一次到资江对岸，一切都很新鲜，有大片冬瓜园、西瓜园和玉米地，玉米地边上的菜瓜圆滚滚的很是诱人。我们沿着江堤走了很远，达到早已闻名的李昌港。当我们返回的时候，已经筋疲力尽了，望着宽阔而不怎么流动的夹河水面，静静地坐在水边，谁也不说话，也不下水，在等待着体力的恢复。但是，我们得不到任何食物补充能量，我第一次感到了资水的恐惧。

这时，上游划来一个满载稻草的划子停到了我们跟前，船夫开始往岸上卸稻草。不知是谁提议一声：“我们去帮他”。读着《雷锋的故事》成长的我们二话不说开始了卸船。一会完工后，船夫说：“不认得你们哩，对河花果山的看牛伢子啵？这夹河的水不流动，不好游，以后没吃饱饭不要过来啦”（实则是静水深流，对少年儿童来说，非常危险）。老人家划船把我们送到了史家洲。这次的历险，我们是不是捡回了四条命呢？同时，这次被资水征服的经历，让我在后来的几十年，再也不敢在江河湖泊等陌生的水域野泳。

家养牛群应该是没有牛王或头牛的。因为，当我们的牛群和其他生产队的牛群相遇时，往往会发生追逐和打斗；但双方都没有统一指挥和团队作战意识。而白牯牛经常昂着头，竖起耳朵听，牠似乎还保持着原始的野性，像是这群牛的预警官或指挥官。

有一次，我们和方家大屋生产队的牛群在峡流溪船形湾相遇，我看的骚牯子和我同学方世英看的骚牯子—青牯牛，开始追逐戏耍，头低着头，角挽着角的玩。我和世英讲着同学情谊，可两个骚牯子却不是同学，玩着玩着就开始真的打起来了。牛角碰得啪啪的响，绾（wan）在牛角上的牛绹也挑断了，几百平米的河坪，被踩成了泥浆，牠们还在打得难分难解，我们束手无策，根本就不敢拢边。半个多小时后，哈皮子找到机会退出战斗，散退就逃，青牯牛则穷追不舍。斗红了眼的两头骚牯牛在我们队屋禾场里继续恶斗，大人们也没有任何办法。我嗲嗲（方言：祖父）喊我伢伢拿一个比牛高的大堵盘（竹篾制成的圆盘，一般用来晒干菜、果脯之类准备冬藏的食物）找准机会插入两个牛头之间，让牠们互相看不见，才强制牠们停止打斗。

一晃五十年过去了，当年的看牛伢子有的早成了耕夫。在几千年的农耕社会，农民就是这样一代一代从看牛伢子到耕夫和耕牛相依为命，勤劳一生，养活着全社会；为社会的发展和人类的繁衍做出了很大的贡献，可谓“农夫不努力，饿死帝王军”。现在，由于农业机械的大量使用，牛逐渐退出了耕作的历史舞台。而农民虽然“进化”成了农民工，却仍然需要艰难而永不停息地继续奋斗。

2022壬寅年仲夏于长沙半醉轩

查看原文 原文转载自微信公众号,著作权归作者所有

作者简介：

钟建勋，1962年生，桃江县花果山公社人。文学爱好者。1979年7月花果山公社中学高七班毕业。1981年入伍，1985年军事经济学院毕业。中校军衔。1999年转业长沙市工作。在《军队财务》杂志上发表论文多篇。其中一篇获总后勤部论文一等奖。2021年，主修益阳《鍾氏十一修族谱》凡三十册，9200多版面，425万字。

评论