<p class="ql-block">图片/摘自网络</p> <p class="ql-block">原文创作/陈占甲</p> <p class="ql-block">编辑制作/陈占甲</p> <p class="ql-block">“家里有驴又有磨,生活幸福有着落”。这句话一说出来,让现代的年轻人一听,他们会说“你这话太俗,是与时代背道而驰的”?不过这句话如果让“40、50、60”后的人听到了,肯定会不一样,那会引起一阵共鸣,会把他们记忆中那段苦中带乐的艰苦岁月说出来,让人听后津津有味。几十年以前,由于我国的工业、农业,科技等还比较落后,所以很多地方的农业生产及农民生活主要依靠人力和畜力来完成。那时候,以人畜为主要劳动力的生活是农村生活的全部。那时牛马驴是最主要的畜力,它们除了用作耕地拉车外,最多的要用作拉磨拉碾以解决人们的吃饭问题。人们常说“没有牛和马,生活困难大”。还说“家里有头驴,种地不犯愁。增产又增收,生活乐悠悠”。另外,还有一句广为流传的谚语叫“三十亩地一头牛,老婆孩子热炕头”。这些话语,虽然听着有点“粗俗”和“农民意识”,但它从客观上说明了“土地与牲畜”对一个农民的家庭生活的重要性,有土地必须有耕牛,有驴有马,种地才踏实。有了地和牛,才会有幸福安宁的家庭。这就是刚刚获得解放,分到土地的农民对自己未来生活的最朴素的愿景。</p> <p class="ql-block">我们家在解放初期,合作化及人民公社以前,家有十亩耕地,其中有五亩地离家比较远(约2公里),听父亲说这五亩地是土改时分剩下的,因为当时我们家人多地少(九口人),人民政府为了解决我们家人多地少的问题,把这远离本村的五亩旱地分配给了我们。为了这十亩地的种植和全家人的生计,我们家养了一头小毛驴,致了一盘石磨。这头毛驴不高不矮,活泼可爱,全身呈棕灰色,一双乌黑透亮的眼睛特别有神,四只小蹄锃光发亮,走起路来也很快。这头驴干活任劳任怨,勤勤恳恳,全家人都很喜欢它。农忙时节;它为我们春耕、夏收夏种,秋收秋种,拉犁拉耙,拉磙打场,驮粮拉车。农闲时,它为家里拉磨磨面,用它作为代步工具,需要时骑上探亲访友,赶集送客。一天到晚,忙个不停。它干完活之后,总喜欢先在地上打几个滚,然后才肯上槽吃草。父亲说这样做,使它既能蹭痒,又可以解除疲劳。</p> <p class="ql-block">人们常说“狗不嫌家贫”,人们都认为狗是“忠臣”,其实驴也和狗一样对主人忠贞不二。这头小灰驴,当时是我家干活的主将与功臣。解放初期,我家里缺少劳力,小灰驴是主要的劳动力,在我们家里颇受偏爱。夏天天气热,我和二哥会割最嫩的青草给它吃,经常牵着它到河边吃草飲水,直到它吃饱喝足为止。冬天天气冷,父亲让它与家住在一个房屋里,为了让它吃饱吃好,父亲会要求我们把玉米杆铡得又短又细,即使在家里缺粮生活困难时,它还偶尔能吃顿麸皮拌黑豆。据说小灰驴入社时饲养员要把它和其它毛驴圈在一起时,没想到小灰驴硬是不干,不知是嫌生产队的驴圈矮小、还是瞧不上其它个头矮小,其貌不扬的小黑驴,几次赶到队里牲口院后,它又偷偷地拱开院门跑回家来,对老东家念念不忘。</p> <p class="ql-block">驴是当时农业生产,家务劳动的好把式,它犁耧锄耙,推碾拉磨样样精通。俗话说“毛驴能耕田,黄牛不值钱”,“驴拉磨牛耕田,各走各的道”。但我们家的驴是既当驴来又当牛,需要拉犁就拉犁,需要拉磨就拉磨,拉犁能独套,拉磨不用人喝打,如果与其它伙伴配套拉犁拉碾,它也不捣乱,配合的很好,共同努力,完成任务。有句邂逅语“懒驴上套,不打不走”,我们家的驴却是不用扬鞭自奋蹄,只要上了套就不用人管,叫走绝不停,叫停绝不走,令行禁止,忠于职守。常年吃大苦,多半食粗料,从不计得失,不管干什么都干得非常出色,令人满意。</p> <p class="ql-block">“老马识途”确实如此,但具说“老马识途”的能力不如驴。驴的记性也很好,它非常记道。不管走多远的路,只要走一趟,回来时你就不用管它,总能原路返回,我家大灰驴有这种本事。有一次二哥和我赶着它到我们家最远的地南城子驮红薯,红薯装满驮后,我们俩到玉米地里解了个大手,出来时就看不到它了,路旁的叔叔对我们讲,你家的驴自己往回走了,于是我们赶快去追它,等到我们追上它时,小灰驴已经快到家了。</p> <p class="ql-block">我们家的这头驴虽然温驯,但有时也会调皮捣蛋,不听使唤。有一次,我和二哥赶着它到地里驮玉米棒,去时为空驮,二哥想让我骑上它赶路,于是便找了一个台阶让我爬上了驴背,小灰驴开始还比较顺从,但没走多远它就跑到一块空地上,像拉磨一样转了一圈后,一撂蹶子就把我摔在了地上,多亏地是刚犁过的、土比较疏松,没有把我摔伤,否则后果不堪设想。</p> <p class="ql-block">时光荏苒,岁月如梭,很快到了60年代的1963年,人们刚刚熬过三年自然灾荒,我家的小灰驴虽然躲过了灾荒,但它躲不过老去的命运。小灰驴很快老了,它开始掉牙了,驴没有了牙就嚼不动草,嚼不动食草,慢慢地就站不起来了,就这样小灰驴越来越瘦,整天卧在圈里卧着吃点草料,我们队里有个习惯,不杀大牲畜,说它辛辛苦苦为人类干了一辈子,我们不能做“卸磨杀驴”之事,如果它老了,不能干活了,就把它杀掉了,那是会遭报应的,不能干了也不可以杀,要把它养到老死为止。我非常喜欢我家这头小灰驴,我希望自己有朝一日能再养一头像我家这样好的小毛驴。</p>