我妈的鸡

无语

图片：网络

文字：无语

我妈在我小的时候，就养鸡。她养鸡，是鸡下蛋可以换取家里用的针线，布料，棒棒油什么的。那时候粮食短缺，应该是包产到户不久吧，不记得了，鸡的吃食多是青草，剁碎了，有麸皮，掺和一点，搅拌后喂鸡。

那时候的鸡也贱，不挑食，有吃头就不错了。我妈劳动时圈起来，回来撒开，圈门的栅栏一打开，它们疯了似的撒腿跑开，四处乱跳，去院子外的粪堆上，刨着找虫吃。这些土匪一样的鸡，是我妈自己孵化出来的。

孵小鸡的蛋是我妈从有公鸡的邻居家里换回来的，每次去她都拿着手电筒，她说手电筒一照，里面有阴影的才可以孵出小鸡，整体通透的鸡蛋是孵不出小鸡的，孵小鸡我妈有多年的经验，炕烧热，铺上几层褥子，把挑选好的鸡蛋平铺在上面，再盖上褥子，用来保温，热炕孵小鸡也是很熬人的，烧炕的温度要合适，时不时还要学着母鸡的样子翻动一下鸡蛋，熬到二十天后，小鸡一个个破壳而出，刚出来湿漉漉的，我妈守在旁边，一个一个擦拭干净，放到筐里，盖好盖子，怕猫叼了去。

刚出壳的小鸡丑，等羽毛干后，特别可爱，微淡黄的绒毛，像个黄线团，挤在一块，叽叽叽的叫个不停！小鸡孵出来的时候，也是我妈最忙的时候，她每天天不亮起来要煮一些黄米给小鸡吃，刚孵出的小鸡，每天要吃七八顿，那些能存活下来的，都是身体素质过硬的家伙，等稍长大点，得了势的，上蹿下跳，弄的院子里到处是鸡屎，我妈虽然稀罕，还是经不住它们的折腾，照旧圈起来，让它们在圈里折腾。

等到母鸡能下蛋的时候，也是我们最喜悦的时刻，有时乘我妈还没从田地里回来，去鸡圈里查看，有鸡蛋，偷偷拿一个到外面的货郎担担跟前，换些碎文具，或者换一个冰棍。我妈回来，查看一番，心里嘀咕，骂母鸡不努力，虽对我们也有怀疑，没办法，没证据，她也不好说撒，我们装作若无其事的样子，死皮赖脸的：“鸡的事情，谁能说上！”

有时馋了，把鸡蛋放到铁勺里炒着吃，平时我妈攒起来的不敢拿，她有数的。

我妈的鸡随着日子好过，队伍越来越壮大，从最初的几只，十几只到二三十只，没法撒开了养，挤在鸡圈里，空间狭小，脾气变得烦躁不安，它们像一群泼妇，打架，骂嘴，各个煽动着翅膀，圈里鸡毛乱飞。

长大后的我最反感我妈养鸡，虽然鸡蛋好吃，但为了省麸皮饲料，每到暑期，我就得去拔草，很长一段时间里，拔草拔的我头都大了。在我妈看来，我也是个半大劳力，闲着也是浪费，交给我拔草的任务，也是给家里，给鸡做贡献。有时为了奖励我，我妈在我拔草去的时候，偷偷塞给我两煮熟的鸡蛋。我嘴上不说，心里乐开了花，拔起草来劲头十足。

还记得，我妈养的最狠的一只公鸡，我们叫它“红袍”，它是我们偷蛋的最大阻力。它长得即健壮又漂亮，一身腥红色的羽毛，犹如披着一件华丽的锦袍，头上鲜红的鸡冠远远望去就像戴了一顶大红帽，一双小黑豆似的眼睛左顾右盼十分有神，它那尖尖的黄嘴巴看上去令人望而生畏，那高高翘起的尾巴如同一把打开的五彩洒金的大扇子，两只大脚走起路来咯噔咯噔直响，显得非常有力。在鸡圈里它就是母鸡们的王，把母鸡心疼的很，每天起早打鸣，招呼一圈的母鸡，母鸡咕咕地叫，它咯咯的迎合着，母鸡们就像它的妃子，在它的宠幸中，争风吃醋，打架斗殴，它犹如一个和事佬，在母鸡中间叽叽喳喳一阵劝说，母鸡们和好如初，蛋量也是高产。

那时最烦它护母鸡的样子，你去鸡圈里捡个鸡蛋，它会疯了一样，怒斥着，红色的冠子都在抖动，全身的羽毛，像刺猬一样蓬起来，和你对视，你进它退，你退它扑，你如果怂了逃跑，它会追着你咬你的腿，扑你的身，吓坏了的人逃到院子里，它扑哧哧的一阵乱追，看你笑话似的，那架势，得意的很。后来知道了它的“怂”样，进鸡圈时手提上一根棍，看谁弄不过谁？一阵乱棍挥舞，它败下阵来，灰溜溜的跑到母鸡中间，耷拉着脑袋！捡蛋的人洋洋得意手拿鸡蛋，向它炫耀胜利的果实。

“红袍”后来成了我们碗里的美食。那时候我妈难得杀鸡吃，舍不得，是因为把它们卖了可以贴补家用。“红袍”被杀，是因为它长得太显眼，羽毛漂亮，我妈想做鸡毛掸子，薅来“红袍”的毛，长的短的，做了两把。现在那掸子顶部已经秃噜了，毛陈旧失色，被丢在犄角旮旯里，我妈偶尔会拿出来弹弹上面的灰尘，放在太阳底下晒晒。

我妈养鸡没有间断过，现在，几十年过去了，我妈也上了岁数，但她养鸡的习惯还是没有改变，每到春天来临的时候，她就惦记着该要养鸡了。现在不像过去，鸡苗有现成的，可以直接买回来养，她现在养鸡目标明确，是为了让我们吃上新鲜的环保鸡蛋和鸡肉。我和弟弟成家后，都离开了村子，去了外面，留下我妈和父亲在农村，还是那个院子，房子比原来修整的宽敞了，鸡圈，猪圈也修整的规整有序。养一头猪，一群鸡，我妈有她的打算，猪和鸡都是当年养，当年杀，肉不肥，精瘦，鸡蛋新鲜好吃。养鸡有蛋吃，有肉吃，划算的很。

现在的鸡不像早些年的那些，如果以前的是泼妇、土匪，现在的就是良家妇女，母鸡性格温顺乖巧，公鸡谦和有礼，它们没有空旷的地方释放天性，小的时候在笼子中，长大了挤在鸡圈里，它们吃物精细，鸡圈干干净净，清清爽爽的，母鸡没有思想，公鸡没有战斗力。现成的鸡苗我妈分辨不了公母，等养到能分辨出来，一半是公的，一半母的，气的我妈骂人。吃蛋是主要，吃肉是次要，没法子，等到母鸡能下蛋的时候，公鸡也差不多大了，一只母鸡一个配偶，太过奢侈，留一只踩蛋，剩余的公鸡脖子伸的长长的在打鸣，它们那里知道，不定哪一天，它们就变作我们餐桌上的美食了。

现在人注重生活品质，每到节假日就会改善生活，我妈也随大流，快到节假日，就早早盘算，那只鸡该杀，那只鸡可以继续留着。电话打来，就知道鸡要遭殃了。

杀鸡的头一天，电话通知我们：“明天杀鸡，中午回来吃饭。”

这头问：“杀了几只？”

“还是两只，人多，一只不够吃。”

说完挂了电话，圣旨一样，时间一到，我们各自一家开车回去，鸡肉已经在铁锅里散发出诱人的香味，飘的满院子都是。不管白鸡黑鸡，我们吃了我妈就高兴。一年下来，一群鸡随着节假日的结束，越来越少，去鸡圈巡查，一只公鸡领着几只还在下蛋的母鸡，在原地转悠。吃的次数多了，心里有了罪恶感，每次吃前，悄悄在心里默念：“阿弥陀佛，菩萨保佑，宽恕我们吧！鸡就是一道菜，我们吃了它，也是帮它早日脱离鸡身，换个人身。”理由找了，然后吃起来心安理得，味道也香。

今天我走在回家的路上，去吃我妈的鸡！