在路上

祁望

2012.7.16上午九点二十，昆明市官渡区民航路美利达店，从这里出发。图片是7月16日凌晨三点在肯德基店休息。

刚出昆明就开始下雨，多个地段修路，脚上、身上、头上到处都是泥浆。

雨天收烟叶的烟农，运回家烘干，种得好一亩地能得五六千，像他这样的烟叶大概能三千多。

云南贵州这样的交通提示牌太多了，出了云南的沾益县，一直到贵州的安顺，五百多公里，几乎没有平路，不是上山就是下山。

布衣族

开始想骑下二十四道拐，考虑到自己的体力，确实不行，便放弃了。

苗族大嫂听到说合影照像，欣然同意，并随即整理了一下头饰。

这座桥是江西坡镇下的一座桥，叫江西坡桥，随便朝哪边走都是超过五公里的长坡。

在贵阳市转晕了头，不知道哪条是320国道，便请问交警，说要去龙里，得到的答案是最有人情味的，可以走机场高速，但提醒我们要特别注意安全，于是顺着交警的指向，骑上了机场高速。

坡太陡，撅着屁股推上来的。

如果不特别说明，很难想这是公共卫生间，贵州凯里，豪气又有地方特色。

第一次骑行，破胎遭遇了五次，被狗追遭遇了六次。还清楚记得最严重的一次。那天正悠闲地行进在清静的山中，突然前面一个拐弯，拐弯处建有一栋民居，房前有块水泥平地，就在准备通过房前时，毫无察觉中三条大狗突然从一米多高的水泥地上直窜了过来，伴随着激烈的狂吠几乎把我魂都吓丢了，左脚边一条，右脚边一条，后边还紧追着一条，整整追了二百多米才让我提着的心放了下来。一摸后背，已经分不清是猛骑时流的汗还是吓出的冷汗了！

骑行十二天，由黔入湘，心已开怀，体力好转。

今天从湖南中方县出发，一位骑友一路陪伴我们骑行六十公里到达雪峰山脚下。

望着雪峰山无穷无尽的上坡，几近崩溃时，遇到邵阳几位骑友，他们在帮我们调试刹车的同时，还开导我，哪怕就是全程推，都能过雪峰山。

晚上八点半，吉安县到吉安市的路上。

从2012.7.14出发，到8.2返回吉安，历时20天，骑行18天，经过云南，贵州，湖南，江西四省，中间遇破胎五次，被狗追六次，遇盘查一次，见山体滑坡五次，体重分别下降12斤和7斤。总盘第一次骑行，更多的是收获，视野与心胸随路而长，遇山而阔，涉水而清。18天的艰苦换来的也许有一些自信，有一些骄傲，也有些感触，未知的困难不一定真的那么可怕，只要坚持，只要付出，成功的希望就一定存在的！

　　2013年7月27日，骑行井冈，想法已久，直至今日方始成行。凡事多扰，难以随行，须顺意方可为之，倒是骑行后却不知为何而行井冈，姑且动笔述说，了却心中一事

是否体验而行，想去年滇黔之行，虽苦而能坚持行之，是抱着希望而行，想那地势起伏，与井冈无异，两月六十日断续皮毛之练，尤能成行。虽说期间艰苦重重，即使双手十指无握筷之力，浑身有蚂蚁蚕食之酸，然逾近家逾轻便，让人自信。今散坐久矣，突地强行一百三十公里，即便为之，亦多隐忧，高温三十八九，暑气袭人，至中途四肢乏力，心中在想，一点目标，十分在意，骑行下去，就是胜利。井冈之行，无关风景，人之交往历历在目，童者其行感人，长者其语善人。如果说去年是在坚持，那这次更像是在熬，否则怎会有夜行井冈，直至晚上十点才到呢？

2015年10月6日，进入广东，第一次看到百香果园，果农说了许多好，便花一块钱买了一个，破开吸了一口，还没下咽便吐了出来，怎么酸的？

进入大城市，找路难，广州，看导航时认为是座桥，骑到边上发现是过江燧道，一狠心便钻了进去，里面真吵。

广东赤坎镇，早上七点多，老板说，稍晚点就要坐满，常听人说，广东人喜欢喝早茶，总算见了个实在。

为数不多的疍家人

湛江跨海大桥，不让自行车通行，只好上出租车。

2015年10月5日。台风“彩虹”登陆湛江，一片狼藉，一个塑料厂防护出现问题，，白色垃圾洒落近两公里路段，许多树木被拦腰折断。到湛江时已是9日，台风制造的垃圾仍然在清理之中。

在雨中赶到海安港，过琼州海峡每人42元，自行车免费。买好票后却被告知要到海安新港过渡。

一对过了七十仍具浪漫情怀的夫妻。

海南环岛公路上的养护工人，高温下却被工作服裹得严严实实的，看到我在拍照，便把面罩取下，问我拍什么，我一看竟然是位优雅的女性，只是头发已被汗水浸透显得有此零乱。

槟榔妹子手指上缠满胶带，聊天中老人家说今年行情好，鲜果收购价每斤八块，当时是2015年10月。

高考入取已结束了近两个月，海岛的环线公路上，红色的彩幅承载着父辈们的期望，也许早已带着学子们飘向了远方。

语言上的豪气，情怀里的浪漫。现实中的一片沙滩和几块大石头，仿佛金庸笔下的美女，相去甚远。

相较第一次远途，14天的海南之行，更多的辛苦来自于身体本身，前一个星期膝盖用不上力，最后三天又因在近三亚时摔了一跤，把屁股摔着了，一坐着就不舒服。当然，这一次在心态上已经要从容多了，体重没有下降一斤似乎可以说明。

这几朵花长在南京市博物馆内，也是太平天国纪念馆，时间是2016年9月27日，看见这花时，当时一个游人问我叫什么花，我说不知道，只记得小时候在坟墓旁采过，采回家后用细线把茎破成四份，浸在水中，她会卷成像手圈一样的圆形，晶莹玉润，刚好可以戴在手上，成为一种装饰品。游人告诉我，她叫彼岸花，花时无叶，叶时无花，花叶永不相见，就像已逝去的亲人一样，我突然想这是不是巧合，但又想是不是彼岸花也在用她的鲜艳妩媚给人一份祝愿呢？

被誉为植物活化石的银杏，被芜湖人种成了行道树，许多树上结满了银杏果，看到这种景象，怎么也不会想到银杏树居然是濒临灭绝的物种。可能是太古老了，毕竟她已在地球上生存了几亿年。银杏曾广泛分布世界各地，第四纪冰川大概二三百万年前时，除我国亚热带地区外，世界各地银杏因无法适应恶劣气候均已灭绝，各地现存的银杏均是从我国引种通过人工培育成的。

同一辆车，同一个包，同一地点，不同时间的两张照片。安庆长江大桥桥头。上图是2016年9月30日，下图是2018年7月3日。

小时听单田芳的评书，有一句话印象尤其深刻：长江水无风三尺浪。那时真切地想看一眼她的宽阔与险峻。也便从那时起，便觉得长江是一道天险，长江是一份情怀，长江是一曲永恒，长江里浸透着万分的感慨。我也想发出一点点感触，无赖只有凭栏远眺的心情，没有登髙赋词的语境。只好抄录前人的长江诗词：唐李白“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”、杜甫“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”、宋苏轼“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”、宋李之仪“我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水”、宋辛弃疾“千古多少兴亡事，悠悠，不尽长江滚滚流”、明杨慎“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在，只是夕阳红”、毛主席“万里长江横渡，极目楚天舒。不管风吹浪打，胜似闲庭信步”。

每每看到省际交通牌，都会有点成就感，而看到这块时，却额外有点亲近感，在家时却几乎没有，不知为什么？

大文豪苏轼送儿子去德兴工作，路过石钟山，顺便在月夜下考察了石钟山，写下了名篇《石钟山记》，让石钟山成为风景区，票价70，太贵，没进去。

鄱阳湖流经长江的出口，湖口县城边的渡轮上，远处就是邻水而立的石钟山。

被贬到九江的诗人白居易夜晚在长江边送客，偶遇一妇人弹琵琶，诗人久未赏乐，于是相邀，初时可能不想见，“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面”。待妇人再奏，如泉流、如莺语、如珠落，诗人却听出幽恨，“此时无声胜有声”，曲罢聊说家事，感于心事，诗人写下“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识！”。诗人自己也感慨流泪，“江州司马青衫湿”。图中镌刻的是由毛主席书写的《琵琶行》。

颇具农村特色的风车牌枋，他下面的路通向袁隆平先生的家乡

2016.10.2晚八点赶到南昌，看了一眼灯火阑珊中的腾王阁。腾王阁，初次由唐太宗李世民的弟弟腾王所建，当时是其聚会和宴请之所，腾王行政职务不算高，但身份地位不同寻常，其聚会之所自是非凡，王勃在《腾王阁序》里形容：飞阁流丹，桂殿兰宫，有龙光牛斗之气。后腾王继任洪州都督在此宴会宾客，并请众人为腾王阁作序。时年刚及弱冠的王勃探亲时刚好路过南昌，也在被邀之列，六岁能文的王勃才不管世人之想，一气呵成写下了名篇《腾王阁序》，当一句“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”传到都督的耳中时，都督惊叹王勃为天才。《腾王阁序》也便流传了千年，只是当初的腾王阁早已不在，先后几十次被毁，但又几十次重建。这也说明了腾王阁在南昌人民心中有着永恒的地位。

我的家乡，和合塔下丰水湖上干将莫邪坐镇。今早6点半从南昌出发，7点半到吉安，超过200公里，挺累的。

2017.9.1第一次跟着团队骑长途，居然遇到同事，同事比我强多了，记得第一次长途，上午勉强还能骑，下午见到坡就只能推了。

2018.7.3过渡长江，地点安庆。

出徐州城大概十几公里，就上了微山湖旁的京杭大运河河堤，沿着河堤骑了近四十公里，竟然没遇到一处商店，村庄也就一个很小的，只有几栋房子，还不知住没住人，弄得又渴又饿。

微山湖过渡。

薛城薛国，腾州腾国，邹城邹国。

在山东曲阜遇上一挺牛气的骑行小伙，是从海南三亚一直骑过来的，目标是黑龙江的莫河，骑他个天南地北。

看到这些树，油然而生地就想着中华民族历史的厚重，树，见证了朝代的更迭，见证了国运由兴而衰由衰到旺的历程。

泰山脚下的一座庭院，完全用泰山石砌成。

小米稀饭配驴肉火烧。一顿晚餐。驴肉火烧第一次见到，稀饭是老板煮给自家吃的。

泉城济南，想不到词人李清照纪念馆居然在趵突泉公园内，纪念馆大厅中堂摆放着一尊大美女雕像，传说中李清照确是位美女，但她的容貌之美终被才气之美所掩盖，她有个非常有名的外号，叫“李三瘦”，因为她三句瘦字词：“新来瘦，非干病酒，不是悲秋”，“知否，知否，应是绿肥红瘦”，“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦”。瘦是那时的审美标准，就像现在一样。

趵突泉稍泛涟漪，趵突腾空有待时机。

济南黄河大桥的配色不知是哪位高人定下的？

有点羡慕这里的油价，便宜一块多。

磕头机，这是油价便宜的原因？

叉着腰的农民兄弟站在自家的温室大棚里看着一棚长势喜人的西葫芦，显得很是高兴，同时介绍着，大棚宽13米，长近200米，种植面积超过3亩，造价成本23万左右，西葫芦亩产可超万斤。

刚出沧州城，乍一看，还以为到家了。

弯了几十公里路，就想看下当年的第一村，与江苏华西村齐名的天津静海大邱庄。大邱庄九龙壁。

无地不知的导航让我选择了几公里的野路，在庄稼地里果树林中穿梭。

2018年7月11日，在毛毛细雨中到达目的地，站在宽阔的长安大街上，站在万众瞩目的天安门前，真想多停留一会儿，可惜这个地方不让久留，只好再绕骑两趟故宫，三次通过天安门。顺利完成此次骑行。

套餐，25元。前门西大街与人民大会堂西路处。

总想出去转转，可是雨一直下着，看来进了京，心真的有点不安分。凌晨四点，从煤市街赶往天安门前的路上十分宁静，即便碰个几个人也是行色怱怱，大概也是赶场4：56升国旗的仪式。开始还以为能亲历目睹庄严而隆重的升旗仪式。可一到天安门城楼下才发现，凡是能够直接看到仪仗队伍行进的地方都已是里三层外三层站满了人。升旗，看了个热闹，只是感受了一下别人看升旗的风景，当然这并不防碍祖国在心中。

站在天安门广场中轴线上。中轴线，典型的皇权中心思想，天圆地方，我为中央。自元开始，明清三朝的皇家建筑都围绕此线布局，形成了建筑美学的典范。时至今时，北京重要建筑依旧沿用此线，人民英雄纪念碑，主席纪念堂，及08年奥运会的主场馆，都在中轴线上。

2019.8.26，湖南祁阳市白水镇的乡下，一张有些年代的纸质小学校牌仍然帖在门楣上，看上去简陋的建筑更像一座日渐凋零的传统民居，时至今日，显得有些风雨飘摇了。

看了几把，一点没明白这种牌的游戏规则。

湖南广西交界处，“惟楚有才，于斯为盛”是岳麓书院前的一副集句对联，放到这里，“斯”就大了。

红灯绿树在此地的最大作用是遮挡视线，因为后面是桂林最著名的景点——象鼻岩。

在南方叫屯的村庄并不常见，明清时期，或者说更远的年代，这里大概是屯兵的地方，军人的世代驻守，便形成了屯。

竹笋通常在春天出现，夏秋之交时，桂林的一个乡村却盛产麻竹笋，八月开始采收，有两个多月的采收期。

这个鹿寨县与王唯笔下的《鹿柴》不知有没有联系。

柳州市的公交站

从桂林到柳州，公路两旁种植最多的作物是柑桔，出了南宁，甘蔗林真是一望无际。

敢于露丑的招牌。

血战昆仑关，就是这里

汉字都认识，旁边的注音弄不明白。

遇上大雨，不知是哪位老人家的招呼，让我在此停了下来，聆听了半小时的聊天，他们说的可能是壮语，硬是一句没听懂。

凭祥市的一个宾馆，宿费103，包括两份早餐，在此等雨时巧遇一辆赣D车。

通向友谊关的公路，因大雨多处积水。这段路是扛车通过的。

停在车库的两辆大头车是从越南开来的。

看到这块交通牌，感觉出国很近了。

一个越南妹子，正在用从中国赚到的人民币，换取越南盾。中国大妈不让拍，越南妹子无所谓，能说不太流利的中文。

早八点吃完早餐，望着一直阴雨的天空，想着今天骑行任务不到一百公里，索性就在凭祥住地等了下来，直到十点，雨没有丝毫要停的迹象，只好在雨中骑行到友谊关。想进友谊关里面，还只能步行，友谊关有两个进口通道，一个是景区购票通道，一个通关去越南的通道。

站在友谊关口岸前，有点感慨，友谊关从汉而设，初始以县治命名，叫雍鸡关，到唐时以盛世命名，叫大南关，明清多战事，边关将士的气概便刻在关楼上，起名镇夷关、镇南关，到了现在，中华民族的包容又刻在了关上，初更名为睦南关，到65年开始陈毅元帅书写的友谊关一直到今天。抗战时，日本人曾经占领此关，并取走了“南疆重镇”的石刻横额，这种杀人诛心式的侵略，就是再过一千年，中国人民也无法释怀。而中华民族受了儒家思想两千多年的教育：只要你道歉，我便不计较。偏偏日本人连谦也不想道了，总有那么一天，会像老百姓说的那样：揍它！

钦州和谐塔。本次远行的终点并不是友谊关，而是湛江，但到钦州时，天气预报说有台风可能要登陆，湛江要遇狂风暴雨，于是，便结束骑行，钦州成了终点站。时间是2019.9.3。

疫情后自行车到过最远的地方，遂川桃源梯田，2020年10月11日，环鄱阳湖自行车赛吉安遂川站在遂川左安发车开赛，去转了一圈，只是很可惜，人几乎要晕了。21，22再没出门，只能盼着！