阿根廷,史上最为凄美的故事

高山景行

不知道从什么时候起,阿根廷的蓝色被赋予了伤感和泪水,这片被誉为上帝眷顾的土地,发生了那么多神奇轶事,但却换不来这个国家永久的辉煌。就如同贝隆夫人,这位让阿根廷人又爱又恨的前第一夫人,用人生最美好的时光,成就了自己的传奇,也成就了阿根廷史上最为凄美的故事。 每当世界杯上阿根廷与胜利失之交臂时,狂热的阿根廷人就会聚集在七月九日大街的共和国广场,声嘶力竭地高唱着《阿根廷,别为我哭泣》这首歌曲,这首专为贝隆夫人而打造的悲情歌曲。 贝隆夫人,即艾薇塔·贝隆(Evita Peron,Eva Perón),是前阿根廷总统胡安·贝隆(Juan Peron,1895-1974)的第二位夫人,其头像出现在阿根廷 2012 年发行的 100 比索纸币上,她被誉为“阿根廷永不凋谢的玫瑰” 出生贫穷的艾薇塔原本是一名受尽歧视的私生女,15 岁到布宜诺斯艾利斯来卖艺,她利用美貌结识权贵,从舞女变成大明星,通过一次次华丽的转身,终于嫁给了贝隆将军,成为了阿根廷史册上名噪一时的贝隆夫人。 艾薇塔打着跟穷人站在一起,为劳工而奋斗的形象,帮助贝隆赢来广大基层民众的支持并选上了总统后,26 岁的艾薇塔也就顺理成章地当上了第一夫人。 成为了第一夫人以后的艾薇塔也展现出无比的政治魅力,她亲自出任劳工局长,并亲力亲为到欧洲拼外交,成为当时西方世界最有影响力的女人之一。 艾薇塔不遗余力地支持工人、穷人以及妇女的权利,因此深受阿根廷草根阶层的爱戴,同时也招来不同政见者的忌惮,于是当她在 33 岁因癌症逝世后,其遗体曾经被多次秘密转运和藏匿,直到 1976 年才重新返回阿根廷,并下葬于瑞科莱塔公墓其父姓家族的墓中。 艾薇塔作为阿根廷历史上知名度最高的女性,尽管已经过世半个多世纪,但魅力依然不减当年,无论是野心勃勃的政治家或者是伟大女性的标签,任凭后人如何评论,都无法掩盖艾薇塔 昔日的光彩。 现实生活中的艾薇塔,从私生女到舞女,从演员到总统夫人,亦如阿根廷的蓝色一样被赋予了喜爱、伤感和泪水。毋庸置疑,她不仅用自己的一生成就了一个凄美的传奇故事,更是深情地把自己也镌刻进了阿根廷的那抹蓝色。 到 20 世纪后期,贝隆夫人已成为众多文章、书籍、舞台剧和音乐剧的主题,其中由多次获得奖奥斯卡金像奖、格莱美奖、托尼奖安德鲁·劳埃德·韦伯与蒂姆·赖斯据其生平共同为她制作了音乐剧《艾薇塔》获得了空前的成功。 在布宜诺斯艾利斯,不用刻意去巡游全城的所有雕像,只是走马观花看到的部分艺术品,就足以让人难以忘怀。这里的每一座雕像,似乎都有一个独特美好或悲壮的故事,每一座雕像都能给人带來无穷的遐思和憧憬。 人类历史上,有不少伟人因其对国家和民族做出的丰功伟绩而被尊为“国父”,然而有一个人却被三个国家共同尊为“国父”,恐怕就只有何塞·德·圣马丁(Jose de SAN Maetin,1778-1850年)享有这样的荣誉。 智勇兼备又高尚无私的圣马丁将军被誉为“最可敬、最伟大的南美爱国者”。他去世的 28 年后,即 1878 年, 阿根廷 、 智利和秘鲁三国举行了纪念这位英雄诞生 100 周年的隆重庆典,尊他为三个国家共同的“祖国之父”。而在今天的阿根廷首都 布宜诺斯艾利斯 、 秘鲁首都利马和智利首都圣地亚哥 ,都坐落着圣马丁将军英姿勃发的雕像。 毫无疑问,阿根廷首都布宜诺斯艾利斯是一座繁华而美丽的现代化大城市.她既具有欧洲大城市的风韵,,同时又有自己的特色, 被人们称誉为西半球的巴黎。 数百座大小不等和风格各异的雕塑作品在城市里星罗棋布,整个布宜诺斯艾利斯,如同一座巨大的雕塑博物馆,所以布宜诺斯艾利斯又享有"雕塑城"的美称。 二战前阿根廷曾经是世界上最富裕的国家。当时的西方人谈论一个人有钱,通常会形容说“富得像个阿根廷人”。直到上世纪八十年代后,阿根廷又进行了几轮以私有化和自由化为核心的改革,国内经济得到较快发展,人均年收入达到一万美元左右,居世界中等收入水平。 但阿根廷经济脱离了此前长期实行的自由市场,整个国家滑向封闭和缓慢发展。战后阿根廷长期实行闭关锁国,政府建立大量国有企业,垄断了钢铁、能源、矿业等领域。拥有丰富牧草的阿根廷在短时间实现了“工业化”,代价却是国企丛生,缺乏效率,失业率高企,通胀严重,财政赤字长期居高不下,现在的阿根廷已经失去了“富得像个阿根廷人”的光环。 现在,我们来到了这座位于市中心的瑞科莱塔(Recoleta)墓园,这座墓园是阿根廷富人及历史名人的安息地,这里安息着大约7000个阿根廷社会历代精英,也因为贝隆夫人长眠于此而成为观光景点,走进这座占地近 6 公顷的墓园,就如同走进一座露天的艺术博物馆。 瑞科莱塔国家公墓安息着包括 23 位 阿根廷历任的正副总统,盘旋的蔓藤、萋萋的芳草、通幽的墓园,肃穆的雕塑,无不显示出富有的贵气和欧式的浪漫,处处弥漫着宗教的圣神和岁月的沧桑。这种贵气和浪漫、圣神和沧桑营造出了一番恬静和谐的气氛,仿佛是在不经意间被抹去岁月的痕迹,非人工地将公墓营造成了一座公园。 以前在电视电影里看到的欧式墓园,一般都建在绿草如织的平地上,方形的墓地上立着一块简朴的石碑。从没有想到一座公墓可以修葺得如此匠心独运。墓园中虽然没有参天大树 ,没有绿草喷泉,仅仅树立的是那些排列有序的冰冷的石屋和沉默的雕塑,但园内的每一栋石屋都在向世人叙述着它的主人的故事,每一座雕塑都被创造者赋予了鲜活的生命。 这座世界知名的墓园,不显山不露水,200 多年来宁静地伫立在富人区那一条条时尚的街道之间,与周边售价昂贵的商铺、装饰典雅的咖啡馆自然地融合在一起。 这里数百座精致华丽的墓穴,有的像罗马教堂,上面有大师的雕塑,有的像古代宫殿,各种造型都展现着逝者生前的财富与地位,由于容积所限,这里的墓穴并不宽敞,但内部向下延伸可达地下十层之多。 艾薇塔逝去三年后的1955年,贝隆政权被推翻,贝隆被迫流亡国外,艾薇塔的遗体也被藏匿在国外长达 20 年之久。直到1974 年贝隆在第三次就任阿根廷总统的任上去世时,艾薇塔的遗体才被运回阿根廷,最终被安葬在这里。 艾薇塔的一生就好像浓缩着阿根廷整个民族的故事;骄傲,执着,永不放弃,但同时也充满了坎坷和悲情。有理由相信阿根廷人在怀念贝隆夫人的时候,其实更多的是在怀念这个国家曾经拥有的荣光 ...… 尽管功过是非终成空,但阿根廷人每年都会用各种方式纪念、怀念他们心中的第一夫人,她的墓前也永远有鲜花相伴。在她离去 60 多年后的今天,如果可以的话,人们从来不会放弃到贝隆夫人的墓前,为她送上一朵蓝色的玫瑰花。 如今贝隆夫人已经成为阿根廷这个国家精神的象征,她那种远大理想的信念,永不言败的精神,对于苦难的同情,尽管功过是非终成空。但直到 60 多年后的今天,阿根廷人仍然会怀念他们心中的第一夫人,她的墓前也永远有鲜花相伴。 瑞科莱塔国家公墓蕴藏着无数神秘、传奇和悲伤的故事,其中Rufina 的故事是最具有代表性的。据说 Rufina 属于当时一个非常显赫的家庭。她叔叔是一位有名的政治家,她的父亲 Eugenio(1843-1888) 是一位杰出的作家,其作品揭露了十九世纪末社会的伪善。Eugenio与一位奥地利后裔女演员结婚,而这一联姻却不被当地的贵族看好。 Rufina 在庆祝 19 岁生日的当天晚上死去,没有任何明显的死因。在匆忙下葬的几天以后,墓地看守人惊讶地发现 Rufina 的棺木被移动过。当棺木被打开时,人们看到 Rufina 脸上的抓伤和碰撞的伤痕,是她在奋力逃出棺木时留下的。<br><br>根据现象推测,Rufina 被埋的时候还活着。没有人知道究竟发生了什么。三个医生对她进行了检查,也没有发现其中的原因。她的家庭选择 Rich Aigner 设计了这个雕像,在花团的簇拥下,Rufina 被引导着打开天堂之门,逃离生命最终时刻的恐怖。 瑞科莱塔国家公墓经过两个世纪的世事变迁,墓地所有者的贵族身份没有改变,但家族的兴盛或没落在每座陵墓的室内外基本都能反映出来。有的虽历史遥远但修葺一新,有的虽占地广大,也许曾经威严无比,但因长时间无人打理而呈现凌乱和衰败景象。 故事说到这里,当我再次聆听《阿根廷,别为我哭泣》这首歌曲时,不难从中感受到贝隆夫人对祖国那份深沉隽永的爱,在过去不同的历史时期,人们都会对贝隆的政策有着各种褒贬不一评价,唯独对其爱国者名份,始终保持着一致的认同,正如歌词描写的那样:<br><br>“阿根廷别为我哭泣,<br>事实上我从未离开你,<br>即便在我狂野不羁的日子里,<br>我也承诺不离开你……”