穷人的孩子早当家

清雅竹韵

　　冬至的中午，妈妈背着妹妹，手提着竹篮子，领着我沿着一条弯弯曲曲的小路向前走去。

这时候的阳光和蔼可亲，淡淡的，舒舒的，不带一点暴戾骄横，尤如兰花幽幽飘散着淡雅芳香，将我们的身体拥着，软酥酥的。路两边的田野被风扫过后，只剩下大块大块干净的土地。

一个时辰后，我们来到了一个小山村，妈妈说：“这是你外婆的娘家——张家堡。”进村后，走进一个院墙倒塌荒草遍地的院子。院内有一座破旧不堪的干打垒房子，青瓦的缝隙里长满了酸溜溜，伸出的椽头已经腐朽，麻雀在瓦缝里衔草做窝、繁衍生息，一只野兔从草丛里蹿出，瞬间就没了踪影。妈妈放下背上的妹妹，伤心地对我们说：“这就是你外婆的家。你那可怜的舅爷结婚不久，就被抓了壮丁死在战场上，媳妇也改嫁了，从此这个院子就没人了，你太姥爷家也断了香火。”

　　妈妈说完，就领着我们走到院子后边，翻过倒塌的土墙，来到了山坡上掩埋在荒草里的两座坟塚前，说：“孩子们，都跪下，给你太姥爷和太姥姥送点钱。”我们作揖敬香后，跪下，妈妈从篮子里拿出自己用纸糊的两套棉衣、鞋袜和帽子平铺在地上，用火柴点燃。我和妹妹从篮子里取出一塌塌妈妈用印版在白纸上印的冥国纸钱，一张一张地散在燃烧着的纸衣上。妈妈边烧边教我们说：“太姥爷，太姥姥，快来穿衣服，快来取银钱。”看着未烬的纸灰旋转着飘向空中，妈妈说：“快看，你们的太姥爷太姥姥收到重孙送的衣服和金钱，高兴的手足舞蹈！”

　　烧完纸钱和衣服我们三叩头后，妈妈突然双手捂着脸猛烈地抽搐起来，泪水顺着指缝无声地流下，接着就失声，立刻又变成长嚎，像一匹受伤的狼，在旷野嗥叫起来：“我娃的太姥爷太姥姥啊，好久都没有来了，你的女儿和外孙女好想你们呀！请二老原谅后辈路途遥远，琐事缠身，没能常来上坟，只能把伤心的眼泪咽进肚子里。今天孙女在水口离的近，冬至之日来给你们上坟，送二老棉衣御寒，烧纸钱你们零用……”我和妹妹见状吓得边哭边说：“妈妈呀，不敢再哭了，把身体哭坏了我们怎么办？”妈妈的哭声像决了堤的洪水，再也收不住，仿佛要把几十年的苦楚都倒出来。我和妹妹用力拉起妈妈，给她擦掉眼角的泪水，扶着她往回走。

乡村的冬天特别冷，我下午玩耍回家的第一件事，就是把鞋一脱，跳上温暖的土炕，掀开被子钻进去，全身立即感到暖融融的。

夜幕降临了，妈妈点燃放在窗台上的煤油灯，微弱的火焰，给这高深的窑洞带来了丝丝光亮。妈妈上炕坐在油灯下，一边纳着鞋底，一边给我们讲起了外婆小时候的故事：

　 “一九零六年秋天，水口张家堡村有一个张姓农民，正满怀希望地收获着他种的玉米。今年玉米长势不错，风调雨顺总算盼来了一个丰收年。玉米叶子边缘像锯齿一样，在他胳膊上划出道道红印。密不透风的玉米地里，汗水滴到胳膊的红印上，火辣辣的痛。只见他仔细地把玉米棒子一个一个掰下来，唯恐有遗漏。再把一小堆儿棒子收集成大堆，一担一担挑回家。返回地里时，他带来了小镢头，把玉米杆齐根儿砍掉，收拢到一堆，一捆一捆背回家，靠在低矮的院墙边，留作牛羊过冬的饲料和家里过冬的燃料。玉米收完就上肥耕地撒上麦种，瞅着黄土上慢慢长出细牙，由淡而浓，铺满原野，那是来年的希望。

　　暮色渐近，两口子点上小油灯，围坐在一起，把包谷棒子外层的老壳剥掉，留几根嫩皮捋到后面，再像编辫子一样把玉米编成一串，挂到屋檐下和院子里的的树杈上，这是抵御来年春荒的唯一口粮。夫妻俩一边剥玉米，一边你一句我一句地闲聊着。这家的男人就是你的太姥爷，挺个大肚子快要生的小脚女人就是你的太姥姥，他们不识字，都是老实吧唧的农民。你太姥爷家里有上辈留下的二十亩土地，还养了两头黄牛、几只绵羊和一头猪。他年轻力壮，自己种地、喂牛、放羊。你太姥姥也挺能干的，织布缝衣做饭，样样打不住，还在家里养鸡、喂猪。在张家堡村子，你太姥爷家也算是一个自食其力，自给自足的家庭。

在一个平静的夜晚，你太姥姥生下了你外婆，给她取名张惠娥。你外婆五岁时，就被你太姥姥关在屋里强行缠脚。她又是哭又是闹也没用，因为旧社会女子不缠脚，长大了就嫁不出去。所以你太姥姥又是哄又是打，硬是把你外婆的脚缠小了。你太姥姥后来还生了一个儿子和一个女儿。

那时候农村人都很封建，根本不会让女孩子去学堂，所以你外婆七八岁的时候，只能跟母亲学针线茶饭。你太姥姥教你外婆针线的时候，总要先拿出一个针线蒲篮，里边有针头线脑顶针剪刀等做针线必须的东西。

　　你太姥姥说，学针线首先要学会补补丁。一个女人针线手艺好不好，看看她家人衣服上的补丁就知道了。针线手艺好的女人，补丁补得平平整整，方方正正；手艺不好的女人，补丁补得皱皱巴巴，歪歪斜斜。说完就拿出你太姥爷的裤子，找出一块和裤子同颜色的布，在膝盖破损出比划好大小，用剪刀剪裁好补丁，穿针引线开始补。你外婆在一边聚精会神的看着，等你太姥姥补完一个膝盖后，她就学着补另一块。

学会了补补丁后，你太姥姥开始教你外婆做布鞋。好不容易学会了做布鞋，又教她学绣花。你太姥姥说，绣花有讲究，用针要均匀，轮廓要齐整，线条要流畅，填色要准确，松紧要一致。该方时要方，该圆时要圆，该长时要长，该短时要短。说完就从针线蒲篮里拿出绣花用的针、彩色丝线、圆形的绣花绷子。在一块白布上画了花草鸟虫，把画好图案的布夹在花绷子上绷好，给绣花针穿上彩色丝线，就开始绣了起来。你太姥姥绣了一会儿，就把绣花绷子和绣花针线交给你外婆，让她自己绣，你太姥姥在傍边指导。你外婆经过一年多的练习，才掌握了绣花技术。

　　看着你太姥姥纺线织布，你外婆也想学。可是你太姥姥嫌她年龄小，怕她不会纺反而把棉花浪费了，就不准她动自己的纺车和织布机。你外婆就在你太姥姥忙着做饭的时候，偷偷学会了纺线，还偷着开始学织布。她年龄小个子低腿够不着织布机，就在踏板上垫了几块砖头，等到母亲发现时，她已经学的八九不离十了。你太姥姥虽然嘴上骂但心里乐，谁不想自个娃有本事呢！

　　你外婆看你太姥姥蒸馍擀面就自己试着做，久而久之，就学会了。她学剓面是在你太姥姥的指导下，和好面，揉了曲，曲了揉，揉好了擀，擀好了剓。揉揉、擀擀、剓剓，反复了无数次，一个月下来就基本掌握了剓面的技术。你外婆还跟着你太姥姥去地里剜猪草割牛草，还帮着大人铡草、喂牛、喂猪、喂鸡、放羊，在农忙的时候还跟着你太姥爷学农活。

人生无常，命薄如纸，明天和意外，你永远不知道哪个先来。

你外婆十岁那年母亲突然得了急病，一家人哭得死去活来也无法唤醒昏迷的母亲。那真是叫天天不应，叫地地不灵，还没有等到你太姥爷请来医生，你太姥姥就咽气了。从此后你太姥爷整天忙着种地和外边的事，把照看弟妹和家里的事全交给了你外婆。

你外婆每天早晨天不明就起床做好饭，好让你太姥爷吃上口热饭好下地去干活，然后在家里经管着弟妹。中午做好了饭，就领着弟妹先给你太姥爷送去，回家后才和弟妹们一起吃。晚上把汤做好等你太姥爷回来一起喝。一年三百六十五天，天天如此。”

　 “妈妈，我外婆命真苦，少年丧母，小小年纪就承担起了照顾父亲和抚养弟妹的重担，真不简单。”

“是的，这都是逼出来的，母亲不在了，里里外外都得干，穷人的孩子早当家嘛。水口塬上一条河也没有，人们吃的是井水。家家户户都在村里的涝池洗衣服。涝池干了或者冬季涝池结冰了，就在家里用洗衣盆和搓衣板洗衣服。看着自己的女儿每次洗衣服总要到邻居家去借搓衣板，你太姥爷心疼的不得了，就准备做一块搓衣板。他在家里翻腾了几天，找出一块核桃木板，这种杂木十分坚硬，很难下刀。但是你姥爷凭借着自己的一双巧手，在木板上刻了一个长方形的坑用来放皂角，还在上边刻出了十五道棱，每条棱有两厘米深，很容易将衣服上的脏东西搓掉。

　　你姥爷为做这块搓衣板把手磨出了好几个血泡，它凝结着一个父亲对女儿的一片爱心！从此后你外婆洗衣服就方便多了。在你外婆的辛勤操持下，苦日子一天天过去了，你外婆也到了出嫁的年龄。”

“妈妈，原来咱家那块裂了纹的搓衣板是太姥爷专门为自己心爱的女儿做的。”

“对啊，你外婆就是用这块搓衣板，给一家人洗了六年衣服。后来你太姥爷死后，你外婆就把这块搓衣板当做念想带到了婆家，给你外公一家洗了十年衣服。妈妈长大后，你外婆就把这块搓衣板传给了妈妈，一直洗到今天。”“这块普通的搓衣板，凝结着外婆几十年的辛劳，是我们家的传家宝，以后肯定会传给我的吧！”“要传也只能传给你媳妇。” “羞死人了，我才不要媳妇呢！”

《苦蔓》第二章快乐的童年连载（9）

图片来自网络