《父亲的自行车》‖作者:李玉涛

孙巧梅

视频制作:孙巧梅

点开视频

我保存着一辆“飞鸽”牌自行车，它是父亲在七十年代省吃俭用凭票买来的 。

父亲在外工作一直骑着它，在那个年代有辆自行车算是一件奢侈品了，因为那时能骑上自行车的人很少。每次回家他都把车子擦得亮亮的，为了保护车漆他都用牛皮纸把三角梁包住，大梁上绑上母亲做的车兜 ，每年还要进行一次彻底的大检修。

我在十一岁时得了眼疾，父亲骑车带我四处求医，后来就到五十里开外的镇上眼科医院治疗，五天一趟风雨无阻。那时没有柏油路，走在乡间高洼不平的土路上边走边说着话，如今四十年过去了，只记得一句话让我刻骨铭心：“等我老了你对待我有我对待你的十分之一我就烧高香了”。我每次都不言语，坐在车后我把头贴在父亲的背上暗暗的叮嘱自己：长大后一定要好好的孝敬老人。每当骑车累了我们就坐在路旁休息。那时候我小，刚刚会骑自行车真想能带着父亲骑一段路，每次我们都带上干粮带上一瓶白开水，你一口我一口的喝着，那种幸福溢满心田......

我住在父亲工作的机关治疗，他每天给我上眼药、煎中药，他最害怕我眼睛落下残疾长大娶不上媳妇。眼病一治就是半年，父亲文化好，在给我长期治疗眼病的 同时不断的学习中药理论，学习《本草纲目》，能熟练背诵《中药十八反》，漫漫的他便成了我的主治医生，也可谓久病成医。后来长大我眼病又反复发作过几次，每次都是父亲开方拿药。他考虑我在学校煎药不方便就把抓来的中药用药碾碾成面再加蜂蜜做成蜜丸，这样吃起来省时省力。那年夏天天气十分炎热，快考试了他怕我学习紧张不能按时吃药、就骑车把自制的蜜丸和自配的眼药送到学校，叮嘱我不管学习多么紧一定要按时吃药、用眼不能过度......看到父亲骑车远去的背影我的眼前一片模糊，我非常感激父亲，也感谢形影不离他的那辆自行车。

1977年父亲调回县城工作，他把这辆心爱的自行车送给了我并让我一定保护好。我骑着它在乡中学读了两年书，后来在我的工作中它一直陪伴着我。我在离家八十里外的县城工作，来回都是骑车，路上三小时渴了就花四毛五分钱买瓶格瓦斯饮料少喝两口，骑一段路再喝，感觉仍是很幸福。

时光荏苒，我娶妻生子，大儿子渐渐长大上初中了，我又把那辆自行车交给了儿子，他骑着它在乡中读完初中。社会发展科技进步自行车花样开始繁多。等小儿子上学仍然骑着这辆“传世珍品”。可是不到一个月他说啥也要买辆新车 ，他说同学们笑话他买不起新车骑了个

“大奔”。我听了很无奈，仔细想想也不太过分，于是这辆伴随着三代人的“大奔”光荣下岗了。

父亲十七岁参加工作，六十岁离休回到老家，回到了自己的农家小院，小院是他的精神寄托，在他的精心管理下小院长满了各样的花草树木，养了许多喜人的白鸟，鸟语花香，简单的生活充满温馨。父亲一生简朴对家人要求很严，从不带头吃好的穿强的，从不乱花一分钱，在家他仍然骑着这辆“大奔”，走亲访友、赶集买花买鸟。年纪大了到镇上赶集半路要休息两次，喝点水吃点点心，路旁坐一会。我想给父亲买辆小摩托车，这样赶集就省力了，可他说啥也不同意。

当父亲沉浸在幸福的晚年时不幸患上了癌症，他顽强地同病魔做着斗争，生活上仍然勤俭节约使全家很受教育。手术后医生建议用中药巩固，于是我骑摩托车开始往返于百里外的巨鹿县肿瘤医院给父亲拿中药，我多么希望父亲的病能够尽快的好起来啊！我深知和父亲在一起有限的时光是多么的珍贵。想起不远的将来父亲就要久别于我，我的心在淌血......在这万分心痛之余我仍然感谢上苍给了我一个经受考验的机会。我铭记三十多年前父亲的那句话，不忘那“十分之一”的约定，我努力把“十分之十”的爱献给父母。在他患病五年后的一个炎热的夏季，他躺在病床上正在和我们聊天，突然一口气没上来竟离开了这个世界。我没有能力挽回父亲宝贵的生命深感遗憾，我只有对老人家深深的愧疚和思念，这思念随着时间的延长而愈发浓重。每当想起父亲就想起那辆伴我一起成长的自行车，温暖立刻弥漫全身。父亲没留下什么，但却留给我们这无法衡量其价值的家庭文物。

如今家里汽车、摩托车、电车都有了，别人家的自行车也都更换了几代，可我仍然不舍得把这辆自行车丢掉，我深知它在我们心里的价值，父亲的自行车是我一生的珍爱。