追寻“割麦人”

天行健

　　盛夏时节，炎阳高照。一场雷阵雨过后，清新的空气里弥漫着夏花的馨香，蓝盈盈的天空像水洗过一样晶莹透亮，莲花湖水碧波荡漾，长桥卧波，水天一色，景色格外迷人。我正在湖边漫步，陶醉于美景中，忽然朋友老赵打来电话：“今天天气特别好，咱们到附近乡下看农民老乡割麦子，拍些收麦子的照片。”“好啊！”我爽快答应了，情绪忽然高涨起来。

“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”唐代诗人李绅的《悯农》诗真实地道尽了普天下种田人的辛劳和艰难。正值盛夏割麦子季节，农民称为“收黄天”，实地体验、记录下他们的生活，一直是我们这些“跳出农门”的摄影爱好者的心愿。 这几年身居闹市忙于工作，我也是有事偶尔回老家，很少看到农民割麦子的场景。小时候帮助父母亲割麦子、用架子车拉麦子、碾场等农家生活的记忆，已经随着岁月的流逝渐渐淡去。我兴致勃勃地赶回家，急忙把照相机、茶杯和墨镜等出门的用物装进背包里，戴上凉帽，急匆匆地来到菊园南门口等车。 老赵开着车拉着老程出来了，我坐上车，我们一路说笑着向西缓缓而行。 车行至西华蔺家沟，忽然壮观的一幕出现了：十多辆高大的 “沃得”牌联合收割机一辆挨一辆停放在公路两旁，公路中间各种车辆穿梭而过。这是怎么回事？出现重大交通事故了吗？我们疑惑不解地下了车希望探个究竟。

　　我们先用相机在远处把这一宏大场面拍摄下来。

　　我们走到这些“庞然大物”跟前和那些在车门口阴凉处打牌喝水的司机师傅闲聊起来，原来他们是在等待需要割麦子的农户叫他们收割麦子。

　　“麦子已经成熟了，周边的县到处在收割麦子，华亭人怎么四平八稳没人来叫我们干活，我们在这里已经等了几天了。”这些师傅们显得有些焦躁不安，言谈中流露出失望，我们不免为这些烈日炎炎下苦等的师傅们感到怜惜。我们为他们拍了几张照片。

　　一辆大型收割机下面躺着两个二十出头的年轻人引起了我们的注意。他们身子下面铺着塑料布，爬在大车底下的阴凉处看手机，看到我们举着相机为他们拍照，操着南方口音的两个娃娃侧起了身子，显得有些兴奋：“你们是报社记者吗？”

　　当他们听说我们是摄影爱好者，是专门出来拍摄收割麦子的场景的，他们显得轻松了些：“其他地方都在割麦子，华亭这么大的地方咋没人叫我们割麦子？”其中一个调皮地笑着说：“这么大热的天，你们闲着出来照相，有人给你们发工资吗？”我说：“我们退休了。”“奥！你们都是领退休金的，那你们太有福气了！”看着他们羡慕的表情，我们倒显得有些不好意思了。

我们拍摄了一些沿路镜头，便上车往西行驶，继续寻找华亭的“割麦人”。

　　坐在车上，老程和老赵在谈论着拍摄的照片，我看着窗外远去的收割机车队，沉默不语。那两个南方青年人乐观顽皮的形象不时浮现在眼前，他们还是稚气未脱的孩子，为了生存，背井离乡来到我们大西北“收麦子”，可是华亭人近几年都很少种麦子了，哪来的麦子割？他们忍受着夏日的酷暑，吃着泡面喝着矿泉水，没有一分钱的收入。

　　“你们华亭人咋不割麦子呢？”

　　这句话久久在我耳边回响，我们天天吃着白面，却很少有人种麦子，我的心情也无法平静了。

　　我们的车子穿过西华草滩村火寨社的农田。这里到处是碧绿的长过一人高的玉米地，开着紫色小花的洋芋地，修缮一新的白墙红瓦的居民新村周围，有农家精心栽种的一畦一行的各种新鲜蔬菜。麦子呢？怎么不见麦子？

我们继续行驶来到了西华的王寨村。在王寨小学周围看了看，还是不见麦田。车子穿过王寨村部继续向北行进，过了一条狭窄的石桥，下面流淌着清澈的河水。老赵说可能西边的山沟里有麦子。车子向西拐向了一条通往大山沟里的崎岖的硬化石路。我们一边走一边注意寻找麦子地。

　　“看！那边有麦田！”老程指着南面的山梁说。我们急忙下车，向南边的方向望去。在蓝天白云掩映下的山卯卯下面果真有大块的麦田，我们喜出望外，拿出相机拍摄。

这些麦田里的麦子由于临近山区温度低，颜色是杏黄色，看来还没有熟透。麦田在山坡地里，收割机上不去，恐怕得人工收割。看来要拍到“割麦人”割麦子，还需要再等一周多时间。我为那些等在路上的收割机师傅们感到惋惜，又为我们来不逢时看不到割麦人而遗憾。 不管怎么说，今天总算见到了麦田，算是幸运。但我们一路追寻的“割麦人”“麦客子”连个影儿都没见到！

　　蓝天白云，山坡梯田地里碧绿的玉米和金色的麦田套种，黄绿相间，绿波婆娑，风吹麦浪，金波涌动。麦田之间的垓堎上有核桃树、结满了果实的野杏子树和各种野果树。山下从沟里流出的小河流水潺潺，波光粼粼。不远处平绵高速公路的高架桥上，南来北往的车辆在高速行进。西边是郁郁葱葱的原始森林。路边的绿草深处有一眼旺旺的泉水，旁边两只白色的肥大的鹅见了我们发出了“嘎嘎嘎”悦耳的叫声。

好一幅美丽的北方盛夏山水图！

我们抓紧时间抢拍了不少镜头，心情也变得愉快多了。

　　带着些许的满足，我们调转车头沿着来时的路往回开。老赵说：“咱们上李家塬看看，那里山地多，肯定能看到割麦子的场景”。老程说：“应该能看到，农民一般情况下川地种玉米，山地种麦子。”“说得有道理！”我对今天能看到割麦人信心十足！

车子穿过华庄公路缓缓上了通往李家塬的硬化乡村公路，路面比较窄，碰到对面来的车要停下让路。去李家塬要上山从山顶上绕过去。 车开到半山腰，我们发现对面的李家塬景色不错，便停了下来。
　　我们站到一棵核桃树下面，这里地势险要。我朝下看，脚下是一个大山沟，通往黎明川的环城公路从山下经过。
我们向对面的李家塬望去，朵朵白云在蔚蓝色的天空中飘荡，绿树掩映着几十户人家的村庄，白墙红瓦的农家大院，炊烟袅袅，周围是碧绿的玉米地和金黄色的麦田。看来正如老赵和老程判断的，李家塬的麦子还真不少。 李家塬与沟底公路的护坡做得相当精致美观，梯形的护坡上整齐的地种植着绿色的植被，植被之间是正方形的白色条块，整齐排列，错落有致。在李家塬村庄的正下方，两边护坡中间的一大块长方形绿色植物带分外醒目。 我们刚要上车，老赵被路边各色硕大的野蒲公英花蕾吸引住了。“哎呀，从未见过这么好看的蒲公英花蕾！”，老程一边赞叹一边拍摄了不同角度的蒲公英。“师傅，你咋拍得这么美，给我指导一下。”老程非常耐心地帮我选角度，调整光圈、感光度，拍出的果然效果不一样。我还拍到了鲜红漂亮的野石竹花。 我们穿过一片槐树林，站在高坡上向南面望去，远处是峰峦叠嶂，连绵起伏的碧绿的关山林海，脚下是一个交通十字路口，泾华高速和平绵高速公路在这里交汇，汭河南岸建了一个“华亭西”高速公路收费站，附近还有一个“甘肃省高速公路路政执法总队华亭大队”。正午的骄阳下，十字路上南来北往的各种车辆疾速穿梭，场景十分壮观迷人。 我们继续沿着山路缓缓而上，到了梁顶，路边停着一辆白色的出租车，我们想可能离村庄不远了，我们下了车。这里视野开阔，山的南面是一望无际的庄稼，我们的身后是连绵不断的翠绿的松柏林，一眼望不到头。远处是宽阔的黎明川生态农业园，往西是王峡口水库。

　　我们的车子沿着梁顶的乡村公路缓缓而行，前面有一个十几户户人家的村庄。我们碰到了一个给牲口割草的农民，他说村庄前面下不了山，必须原路返回。我们的车子便掉转头沿着原路往回返。

　　车子开到李家塬最高的小山头处停下，这里坐落着七八户人家。这些房子都是最近一两年政府“扶贫攻坚”改造土坯房时在自家的院落里修建的房子，院落宽敞，有近一亩地，院子里有菜地和果园。大门上有“家兴业旺” “勤和家兴”等牌匾，修得特别讲究。

我们在房子周围拍照，惊动了院子里的狗，主人在狗的吠叫声中出来了，我们说明了来意，主人热情地邀请我们进屋喝茶休息。我问老乡：“你们为啥现在都不种麦子了？”他说：“孩子们都进城打工挣钱去了，家里剩下我们这些五六十岁的老人，种些玉米、洋芋，胡麻、菜籽、蔬菜等。玉米产量高，不太受天气影响，年年都能成，价钱也好。”

他一边抽着烟：“麦子产量低，遇到干旱或者在收麦子时连续下雨的年份，就基本上没有啥收成了。现在家家都不畏牲口了，耕地、播种、收割都要花钱，加上种子、化肥，种麦子就倒贴钱了。不过还是有种麦子的，就是少了。”听了老乡的话，我们也都明白了现在农民不种麦子的缘由，也理解了农民不种麦子的苦衷。

　　我们在这个小山村的周围拍照，和几个老乡聊天。各家房子周围都有杏树、桃树、核桃树，树上果实累累，樱桃树上结满了红红的樱桃，热情的主人让我们尽管吃，我们摘了几把樱桃，在返回的路上一边聊天一边吃。

　　回望着这个世外桃源般的小山村，一条陡峭弯曲的硬化山路一直通到家门口。美丽的小山村里的人们尽情地享受着大自然的馈赠，又有现代文明的滋养，人们过着神仙一般的田园生活。我想这比陶渊明笔下的《桃花源记》里的人们的生活更舒适、更惬意，让我们这些“城里人”羡慕不已。

在下山的路上，我们碰到开着三轮车从城里赶集回家的老乡，老赵停下车，笑容可掬的挡住了其中的一辆，里面坐着一个五十多岁的老乡和他母亲，我们说想拍几张照片，老乡笑着答应了。看起来这位老乡是孝顺的儿子，一家人日子过得不错，对我们的拍照很是享受。 太阳西斜，凉风习习。我们一路兴致勃勃的追逐“割麦人”，却扑了个空，不免有点惋惜，可能来的有点早，但我们又有了意外的收获，感觉还是蛮不错的。
　　时间不早了，我们回家了。

　　大约一周之后，老李从外地回来了，他说上次他错过了机会，这次他开车，邀请我们继续追寻“割麦人”。老赵说上一次无获而归，就算了吧。老李说他敢打赌这次肯定能见上割麦人。在老李的坚持下，我们又踏上了追寻华亭的“割麦人”的旅途。

我们坐上老李的车，走哪儿看“割麦人”呢？
　　老赵说：“华亭城附近和东南面的麦子都割完了，咱们要到西边山区去，有可能正在割麦碾场呢。”我们便决定到马峡的车场沟一带去看一看。
车子一路向西穿过隧道向车场沟方向行进。让我们惊喜的是，沿途麦子正黄，人们正在收割、打碾。我们的情绪一下子被激活了，个个神采飞扬，车里充满了欢声笑语。 我们路过寺沟村，农民们在小块山地里割麦子。他们一边割麦子一边把割好的麦子捆成小捆，然后摞成小麦摞，用大一点的一个麦捆戴在麦摞的头上，以防下雨淋湿了麦摞。 在川道地里、面积稍大一点的坡地里，收割机正在发出“轰隆隆”的响声收割麦子。

有一台收割机正在当场脱粒麦子。 看来今年的麦子颗大籽圆，小麦丰收了！农民兄弟们一定皆大欢喜，笑逐颜开！

农民割完麦子后，一般用三轮车拉回麦场里。我们以前是用架子车拉麦子。 在大岭村部附近的一个大场里，农民正在碾场。在三轮车碾过麦子之后，他们用铁叉或者木叉抖场（抖麦子）。麦粒碾尽之后，他们用叉把麦草挑到场边，摞成一个大麦草摞，供日后喂牲口、烧炕用。

　　老赵和老程忍不住拿起铁叉抖起了麦子，装模作样的姿势让人看了忍不住发笑。老李抢拍了几个镜头。

　　农民朋友在碾场的间隙，坐在树荫下惬意地吃西瓜。现在他们生活条件好了，有的还买来啤酒让碾场的喝。

我们带着喜悦的心情一路观赏麦收的场景，一路不停地挑选各种镜头拍照。
　　我们来到了车场沟水库边，水库不太大，但水很清澈，景色很美。
车场沟村原来也是一个大村，居关山深处。现在大部分村民都已经搬迁到了条件好的新农村里住去了，留下的大部分是老年人，也有种麦子的，大部分都种的是玉米，玉米收入好。
　　我站在碧波荡漾的水库边，抬头向关山深处张望，古树参天，林涛阵阵， 到处郁郁葱葱，看到大山深处的袅袅炊烟，是否“白云生处有人家”？
我们今天真是时来运转，鸿运当头了！看到自己的相机里都是满满的夏收麦子的照片，每个人的脸上荡漾着幸福满足的笑容，心里都是美滋滋的。我们追寻华亭“割麦人”的愿望今天终于实现了。我们会记住今天这个不同寻常的日子的！
　　车子在一片欢歌笑语中风驰电掣般的行驶在回家的路上。
　　再见了，车场沟！

2022年7月于华亭