走遍藏区之穿越羌塘无人区

马后炮

序

羌塘无人区，是中国海拔最高、面积最大的自然保护区，平均海拔5000米以上、面积达29.8万平方公里 。地形复杂，地貌奇特，方圆百里荒无人烟，显现一种原始的山原风貌，这里完整保留了大自然原始的生态面貌，奇特的喀斯特地貌，使人惊叹大自然还保留有一块如此壮丽的原始洪荒。

羌塘与可可西里、阿尔金和罗布泊并称中国四大无人区，是国内徒步最危险和艰难的路线之一，被称为“生命禁区”。

在羌塘草原无人区，平均每一平方公里地面上不到一个人。所以，完全可以这样想像：更多的时候是几十公里、甚至上百公里没有人。说无人区，其实并非绝对没有人烟，只是人烟极其稀少而已。它的地域包括那曲以北、阿里以东的部分地区，甚至囊括了长江、黄河源头大片的土地。

09.09 狮泉河~革吉~仁多乡

早餐后继续我们的高原漂泊，今天我们由阿里南线转入北线，进入中国四大无人区（昆仑山北部阿尔金、西藏羌塘、罗布泊和青海可可西里）之一的羌塘草原无人区，其实阿里给我们更多的感受就是荒芜苍凉，在这片蓝色星球上，世界的屋脊，本该有的面容，是地球最初的表达，这里就是真实的西藏，一个未经污染的人间净土。

中午时分我们到了革吉县，这一路除了荒凉之外，由于道路状况比较好，还没有感受到这是进入了羌塘无人区。我午饭后出了县城没几步，汽车驶入了沙石路，没有了路标，经常看到成群结队或三三两两的野驴、羚羊，偶尔还能看到几只叫不上名字的水鸟。慢慢的沙石路没有了，手机信号也没有了，除了横七竖八的车辙和不远处的通讯线杆引导着向前，还不至于迷路。
此时我突然想起上世纪八十年代末期，我在柴达木盆地阿尔金无人区参加花土沟——格尔木输油管道工程建设时的情景。管道使用的柴油发电机和输油泵都是美国生产的，现场调试由美国工程师负责。他们到了柴达木盆地惊奇地说，如果没有通讯线杆，还以为到了月球的环形山了（其实美国西部也有很多无人区，也许他们没有去过而已）。
中国四大无人区，除了罗布泊之外，我走过了三个。相比而言，最艰苦的当属昆仑山阿尔金无人区，真正的天上无飞鸟地上不长草，
我们一边行进一边看着美景，那山那水那天那云，天上飞的地上跑的水里游的野生动物，又是另一番景象。丝毫没有感觉到我们是行进在了一个荒无人烟的无人区。要说是无人区也不贴切，在途中我们遇到了一个牧羊人赶着一群羊，大约有几百只。甚是让我们惊奇，他是怎么生活的，吃什么喝什么住在哪等等，也许在山的那一边有他的栖身之地吧。由于语言不通，和他无法进行语言上的交流，但人性的善良使我们有了心灵的交流。我给他拿了一瓶矿泉水，他双手合十表示了感谢。当我提出来想和他合影留念时，他开心地笑了。我这个昔日的放牛娃（我出生在农村，成长在人民公社时期，工分是劳动的体现，到了年底以工分多少算报酬。一个壮劳力每天是十分工，一般女人是八分工。放暑假了，为了给家里挣几分工，放一天牛给五分工。天不亮就到生产队的牛圈里把牛牵到家门口拴着，去晚了别的小孩就牵走了，那我一天也就没有机会挣工分了。）和现下的牧羊人双手紧紧握在了一起。

昔日的放牛娃与现时的牧羊人

我们沿着不是路的路走着，不远处看到了一个叫拉昂仁错的湖，湖水微咸，以冰雪融水补给以，入湖河流有阿毛藏布、甲布日阿藏布和峻藏布，集水面积1.281万平方千米。湖面海拔4.689米，湖面积560平方千米。平均水深18.3米，蓄水量102.6亿立方米。我们在湖边站立观望，稍作休息后继续往前。在一段靠近湖边的平坦地段，停了一辆越野皮卡车，只见一个女人坐在小方桌前优雅地在小酌，甚是悠闲，这才是生活。一个人？两个人？无从所知了。

都是湖边小憩，怎么差距这么大呢 有路？无路？ 这边风景独好

傍晚时分，我们到了日喀则市仲巴县任多乡。这是一个只有一条街道的乡镇。乡政府、各个村委会等基层组织都很健全且全部都建在镇上。也许是牧区的缘故，基本见不到群众。镇上也有为数不多的旅馆和小商店，给南来北往的游人提供简单的住宿和饮食。由于我们没有提前预订旅馆，来的又晚，东打听西询问，总算找到了一家旅馆有一间房能住三人，司机和同行的一对情侣、一对夫妇只有住在车上了。房间很小，床头对床尾的，大家还得商量谁的头朝那边，脚冲哪个方向，省得彼此影响。晚饭一人一碗方便面，待天黑后我们结伴出去拍了银河，这是我第一次拍银河。说实话，现在找一个晴空万里没有光污染的地方确实很难了。

第一次拍银河

09.10 仁多~帕玛~措勤

晨曦中的仁多乡

吃完旅馆老板现做的半藏半汉式的早餐后，我们离开仁多，进入羌塘草原上湖泊密集区域，沿仁青休布措、天空之境的扎布耶茶卡湖，远处的塔若错，在这片旷世的高原上，星罗棋布蓝如宝石的湖泊点缀下，我们享受着这“一措再措”。
扎布耶茶卡，也叫扎布耶错、查木错、扎布错等；位于日喀则仲巴县隆格尔区仁多乡境内；地理坐标东经83°57′10″-84°15′08″，北纬31°27′10″-31°34′30″。湖区为高原寒冷半干旱气候区，年平均气温1℃，年温差和日温差都较大，年降水量为192.6mm，年蒸发为2269.1mm，经常刮风，年大风日达172天，年平均风速5.8m/s，年日照时数3300小时。湖盆为封闭内流盆地，接受河水、大气降水和地下水补给，以大气降水为主。是世界三大锂盐湖之一。

无人区里风景如画，各种奇特的地形地貌点缀着绿油油的草原上；成群结队的野驴、藏羚羊悠闲的吃着草，野鸭在水泡子边上打盹，偶尔抬起脑袋好奇地看着飞驰而过的汽车，牠们不用担心人类对牠们的伤害。无人区的行车你是想像不出来的，迷路是正常的。我们两次偏离路线误入歧途，在好心牧民的指点下，我们还是摸索着走回了“正道”。傍晚时分我们到了今天的目的地，阿里地区措勤县城。这是一个规模非常小的县城，只有一两条像样的街道，酒店也少的可怜，我们一行两台车六个人分了两个酒店才住下。

09.11 措勤~文布南村

早上出发我们将措一措到底，出发不久就到了西藏第三大湖“扎日南木措”。它安静的躺在远方的达果雪山下，湖光山色连成一片，在这苍穹之下分不清天上人间，
扎日南木错（Zhari Namco）是西藏第三大湖。亦称塔热错。位于藏北高原南部，介于北纬30°44′～31°05′，东经85°19′～85°54′，阿里地区措勤县境内。属东西向构造断陷湖。东西长53.5公里，南北宽26公里，平均宽18公里，面积1023平方公里。海拔4613米，平均水深3.6米，最大水深71.55米，周长183公里。湖水透明度2.45米。pH值9.6，矿化度为13.90克/升，属咸水湖。湖泊形态不规则，南北两岸较窄，东西两岸地势开阔。东岸湖积平原宽达20公里，沼泽发育；北岸和西岸发育有10道古湖岸线，最高一级高出湖面百米；东南部湖滨地带发育有三级阶地。湖区地处藏北高寒草原地带，气候寒冷、干旱，为纯牧区。扎日南木错流域面积1.643万平方公里，湖水主要靠冰雪融水补给。入湖河流主要有措勤藏布、达龙藏布。措勤藏布发源于冈底斯山，全长253公里，流域面积9930平方公里。

扎日南木措

我们一路边走边玩边欣赏风景，不知不觉到了中午时分，我们在一片平坦的草原上停下车准备午餐，你懂的，方便面。看着远山处一群羊悠闲地吃着早，我们也有了食欲。我们还没有泡好面，远处就来了几辆摩托车，载着大人小孩。开始我们以为他们是来驱赶我们，不让我们在草原上停车驻足；但到了近前他们友好地和我们打招呼，有会普通话的人给我们当翻译，问我们要吃的用的。我们也不吝啬，给他们的小孩子一些零食，有的同伴把一些多余的御寒衣物和用品给他们。他们很开心，和我们合影留念。看着他们一家家开心高兴的样子，再一次让我懂得了其实幸福是很简单很平常的一件事。只要没有太高的奢望和私欲，平平安安过一生也是非常幸福的。我们不必站在我们的立场上去看他们，记得我在上世纪八十年代在河南的一个乡村进行管道施工，当时天刚刚下着大雪，周围白茫茫的一片。午饭时分，我们就在这种环境下用餐，当地老百姓看到我们如此艰苦，说了一句让我们暖心的话：其实你们还不如我们的生活，不管怎么样我们还能吃口热乎饭，你们在这冰天雪地里确实不容易。所以说幸福对每个人来说定义都不一样，只要适合自己的生活、自己开心就是幸福。
我们分别和他们拍照留念，但你懂的，他们是不会收到我们照片的。不是我们不想给，是给不了。大家都没有网络，想加微信都做不到。

今天的行程比前两天顺利一点，也许是出了羌塘无人区的缘故吧，下午早早地我们就到达了当若雍错湖边的小村“文布南村”。这里才是真正的人间净土，人与自然的和谐交融，湖水、小村庄，夜晚明亮的星空，再一次带你回到世界的本真人的本真，在阿里，更多的是“措”，然而比这些“措”更多的应该是我们行走的思想。
当惹雍措，是西藏面积第四大湖，中国第二深的湖，是西藏最古老的雍仲本教徒崇拜的最大的圣湖。她最为偏僻，最为神秘，也最为令人莫名悸动。很多人，老西藏也好，初次入藏的旅行者也好，都对当惹雍措有着难以言喻的情怀。湖边的玉本寺是一座建于悬崖山洞的寺庙,据说为象雄雍仲本教最古老的寺庙之一。她为南北走向，形如鞋底的大湖泊，三面环山，唯南岸达尔果山东侧有一缺口。
达果雪山位于那曲地区尼玛县境内，是古象雄部落的神山之一，也是藏区四大雪山之一，山势巍峨雄伟，千姿百态。峰顶银色的冰雪闪着光芒，直插云端，四面有7座山峰如7位勇士坐落于主峰周围，人们称7兄弟或勇士7军。此外，在达果雪山的周围还有8座雪山，叫做“噶聂日巴切杰”，统称达果七峰八岭，它和当惹雍措一起被雍仲本教徒奉为神的圣地。
文布南村，位于西藏那曲市尼玛县文部乡当惹雍措湖畔，离尼玛县城近两百公里。2019年7月28日，入选首批全国乡村旅游重点村名单。几年前才开了第一家农家乐，为远道而来的旅行者提供住宿，但是，旅行者真的稀少得可怜，所以你也别指望农家乐有多么高大上了。如果自驾，多带点吃的，自给自足依然是主旋律。她被一条沟壑分成南北两部分，很多旅行者到了“北村”后不再往前，白白浪费长途奔波。文布南村的“南村”才是精华所在。
我们的旅馆地势比较高，坐在院子里就能看到当惹雍措和远处的雪山，我们悠闲地品着茗茶看着美景，真是神山过的日子呀。由于就在湖边，我们拍了晚霞、日出和银河、星轨，其乐融融。

喝着功夫茶吃着美食，别有一番趣味。 当若雍措的晚霞 第一次拍星轨，虽然不成功，但也是一种进步 湖边的银河，光污染影响了效果
当若雍措日出，远处的山头被晨曦染红了。

09.12 文布南村~文布北村~色林措~那曲

在湖边拍了日出后，用完早餐又开始了新一天的行程。出了文布南村不久，翻越了一座垭口就到了文布北村（又叫当琼村或文布村），一南一北从名字上感觉不出什么，但到了村里一看，这是一个更原始游人更少涉足的古老神秘的景色非常美丽的自然村落，一切充满了一种独特的古老气息。是一千多年前古象雄王国中的象雄之地，当地人应该就是古象雄王国的遗民。
它坐落在当穹错湖边，条件极为艰苦。可以说这个村是世界上很难得的拥有古老人文色彩和绝佳风景的地方。当穹错地处尼玛县南部，当惹雍错北部。当琼错的湖水很蓝也是极咸，有人曾想建工厂开发湖水做卤水但被村民阻止，因为这湖对当地人来说是神圣的。村后的山坡上建有寺庙，寺庙的存在加上古老的村庄、旁边的雪山和美丽蓝色的当穹错湖，形成一种极致的古老天然的和神秘之美，这种美感是超尘世的。

好有形状的山头 羊群

出了文布北村后，在欣赏了沿途奇形怪状的地形地貌后，中午时分我们到了色林错。
色林错是西藏第一大湖泊及中国第二大咸水湖，是青藏高原形成过程中产生的一个构造湖，亦为大型深水湖，湖面海拔4530米，最深处超过33米。位于冈底斯山北麓班戈县和申扎县境内。湖体东西长72公里，南北宽约22.8公里，东部最宽处达40公里。面积2391平方公里，比纳木错还多出369平方公里。色林错流域四面群山环抱，湖盆面积广阔，湖滨水草丰美，是藏北重要的牧业基地之一。湖中有山，山又有湖，山环水绕，风情万种。据说几百万年前这里曾是一个整体的巨大湖面，后因气候变化，湖泊退缩，从中分离出格仁错、错鄂、雅个冬错、班戈错、吴如错、恰规错、孜桂错、越恰错。这些个卫星湖，如同翡翠项链般缭绕。
色林错在高原高寒草原生态系统中是珍稀濒危生物物种最多的地区，是世界上最大的国家一级保护动物黑颈鹤自然保护区。另有国家一级保护动物雪豹、藏羚、盘羊、藏野驴、藏雪鸡等，色林错裸鲤是藏北色林错湖泊中惟一的一种鱼类。每年的春夏季，都可以看到数以万计的地中海棕头鸥，不远千里从地中海飞过来，场面极为壮观。棕头鸥其实跟在班公湖见的品种一样，都是修长的红腿，尖尖的红嘴，除翅膀和尾巴白中带灰外，浑身洁白的羽毛，性情温和，不太惧怕人。
1985年，色林错湖被列为西藏自治区级保护区，2003年晋升为国家级自然保护区。
原计划下午去纳木错的圣象天门，由于要提前在网上预约门票，况且大家觉得已经去了纳木错的南岸，就没有必要再去了。把圣象天门的行程替换成达姆寺骷髅墙和萨普神山。所以今天的行程比较轻松，全程柏油路，早早就到了那曲入住。到了那曲就预示着我们成功穿越了羌塘无人区，虽然经历了千辛万苦，但到达目标的喜悦还是难以言表的。

色林错一瞥