一个人要走过多少路，才能成为他自己

浅草幽幽*传媒

物道君语： 有些故事，一定会成为未来的历史。因为有些人，用热爱守护着现在。 在2022年夏季，景德镇第一场洪水蔓延的那一天。 通往三宝的大桥已封，水位上升至警戒值，马路的低洼处成了一片片汪洋大海。 但在三宝深处，传来一阵阵轻扬的吉他声。循着声音，跨过小桥，踏过长了青苔的石板路，穿过旧门，看见有一位姑娘站在高高的桌子，右手拿笔，正在墙上画画。 壁画上，是王母娘娘和天上的神仙的蟠桃宴。屋子里，围坐着一群年轻人，有人在弹吉他，有人轻轻摇摆，有人在发呆。 屋子中央，戴着草帽、穿着小蓝花衬衫的李文英，时而盯着脚架上的手机屏幕，时而沉醉在其中，时而与大家聊上两句：“今天没有讲解，但想要表达的都在画面里、琴声里……” 这里，就是三宝国际瓷谷最初的源头——三宝国际陶艺村博物馆。 对于很多陶艺家来说，这里就是陶瓷“圣地”。对于很多游客来说，这里的生活就像世外桃源。 但对于三宝执行村长李文英来说，这里是半生青春，是24年的岁月如歌，是陶艺家在中国的“家“，是她要用一生守的村。 三宝守村人李文英 李文英始终记得，刚到三宝的第一天。那是1998年的4月18号。 “当时车开到这里，已经没路了，这片全是野草。”仅有四户人家，全是黄土裸露的屋舍。外面草木繁茂，真有种“山中不知岁月”的感觉。 他们只好下车，用双手一把把拨开草叶，一步步前行，踏出了一条小路。 那时她的兄长、艺术家李见深从国外回来，买下了这几家农舍，打算建成一个工作室，邀请国外的陶艺家朋友来景德镇交流。李文英则受哥哥的嘱托，过来安排大家的生活起居和一切大小事务。 从此，她就在这里扎了根。 她将年幼的女儿托付给了娘家，和做家具设计的丈夫留在了三宝。他们一手一脚，一砖一瓦，将老房子一点点改造成现在的模样——不仅有创作的工作室，还有精心设计的展厅、吃饭的餐厅“世外陶源”、住宿的小楼“有秋居”…… 疫情前，每一年都有世界各地的艺术家飞来这里，驻场、学习、交流、创作。李文英的每一天都很忙，接待到访的朋友们、安排协调各种事情、带陶艺家们到中国各地交流、甚至自己还要学习陶艺、学茶等等。 24年过去了，李文英笑着说：“青春都给了三宝啦！” 每天做一件事情，不足为奇。可是，当把这件事情乘以时间的维度时，它就有了震憾人心的力量。 有人说，那是坚持，但是坚持是很累的。有人说，那是理想主义，但也可能是空中楼阁。 但在李文英身上，我却读到了一个词：热爱。因为热爱，才能不悔。 每当有人问起三宝的故事，她就会娓娓道来，知无不答。 “98年-04年，是一个阶段，主要是美国、加拿大的艺术家来。04年到16年，是另一个阶段，因为04年是景德镇建镇千年，有越来越多西方艺术家也来到三宝。16年以后，有更多的中国艺术家来到这里，再走到世界……” ▲ 文那，青年画家 2016年 但提到自己，她就笑嘻嘻地说：“我是卖故事的小李。” 我问她，是哪些故事呢？她立马站起来：“走！我带你去瞧瞧。” 接着，她带我们到一座“小塔”旁边。它的头顶长满一簇绿油油的青苔，底下是一排排的瓷器，有壶、有杯、有神仙雕塑，最底下是一个个陶罐。 “上面的瓷器，到当时艺术家看到雕塑瓷厂有很多废弃的瓷器，就觉得太浪费了，能捡走吗。我说当然能啊，人家是不要的。于是，他就带回来做成这个作品。”李文英细细地说道，“下面的罐子是我们有一年去采风，在乡下买回来的。你看，它都和这里融为一体了，成为三宝的一部分了。” 小桥边上，有一个长得略微怪异的铁柱。但细细一看，却不全是。柱顶是铁的工艺，里头包裹的却是明代窑里的已烧坏的旧瓷器，根基却是一个个码窑片，歪斜却坚固。 在旁人看来，可能是垃圾的碎瓷，但在艺术家手里，却成了艺术品，驻立在此，一年又一年，生生不息。 角落里有一个雕塑，生长着粗砺的肌理，看上去像有两股力量在角力。李文英叹了一口气说：“这位艺术家很喜欢三宝，第五还是第六次准备来中国时，都买好机票了，却因为心脏问题而去世了。” 这里的一草一木，一石一瓷，几乎都曾经留下某个来过的人的印记，或是创作的灵感、或是感受过的风、或是热爱的足迹、或是来不及的遗憾…… 如果没有李文英，我们永远不会知道创造它的人是谁，有着什么样的经历，为什么它会在这里。 但因为有了她，这一切的一切，都是故事，都是岁月，都是人生。 其实，在这24年中有三年，她将一部分的空间托给了一些年轻人打理，减少了对具体事务的管理。因为为了照顾年迈的母亲，她不得不奔波于景德镇与九江之间。 我问她，这次“回来”之后，是什么样的心情呢？ 她没有马上回答我，却拿起了一个小本子，上面写着“sanbao diary”（三宝日记）。 ▲ 李文英老师与加拿大艺术家 Gina Stick（图一） 日记的作者，是澳大利亚艺术家Kevin Grealy。她很喜欢三宝，曾经抱着柱子落泪，说这里是她在中国的家。可是，因为身体原因，她已经不能坐飞机了。 当她知道，今生可能再也来不了中国时，她把《三宝日记》寄给了李文英。 “当我的母亲离开时，我在思考她的一生，从地主家的小姐，命运随着时代一步步变迁，她有没有想过她一生的使命是什么？”雨滴轻轻地敲打在瓦上，李文英抿了一口咖啡，“也许她没有想过，但我要思考，我这一生要来做什么？我的使命是什么？” 于是，回来之后，她一直在整理这些年的资料文献、往来邮件、艺术作品。有人问她，是否考虑出售。她说不行，“可能对买回去的人来说，就是一件物品。但对于三宝来说，那就是未来的历史。” 就像文那，12年后也再一次回来。多年的日晒雨淋后，壁画早已斑驳，文那又重新描线、填色，画上新的壁画。 有人在爱着，有人就在守着。 那天，友人空一法师送了李文英三个字：守村人。 她很高兴地挂在了一方水榭的墙上。这里，常常高朋满座，欢声笑语。阁顶的天窗上，有着24年的春夏秋冬，见证过东西方之美的无数次碰撞，更守护着一群人的初心不改。 如果说，艺术家李见深是三宝国际陶艺村的创建者，那么，李文英就是这个村的守村人。 千年以前，门口的河流便将三宝的高岭土、景德镇的瓷器飘洋过海带到世界各地。 千年以后，河水依旧流淌不息…… （图文来自物道）