走近举世名人

李建申

　　古往今来，举世名人层出不穷。踏足五洲四海，每到一处，当地的人杰故居、俊彦遗迹、传世佳作，也成为吸引游客的一大金字招牌。游历百国，走近这些精英翘楚，撷取部分精华，与众友分享：

米开朗基罗

　　梵蒂冈是世界天主教的中心，也是集天下艺术大师精品的宝库。特别是欧洲文艺复兴时期三大巨匠达芬奇、米开朗基罗、拉斐尔的作品，件件瑰宝、举世无双，真实展现、震撼心灵。

　　如陈列在圣彼得大教堂的米开朗基罗的雕塑“哀悼基督”（也叫“圣母怀中的耶稣”），大理石雕细腻柔润，人物形态栩栩传神，500年来一直被奉为雕塑极品。

　　1497年11月，23岁的米开朗基罗受法国驻梵蒂冈大使委托，开始雕凿这座宗教主题的作品。雕塑内容取自《圣经》，当耶稣被钉上十字架后，圣母和门徒们闻讯赶来，耶稣托付约翰好好照顾自己的母亲，不久就死去了。圣母玛利亚悲痛地把儿子的尸体抱在怀里哀悼。

　　我们能看到人物的衣服褶皱逼真繁复，尤其是人体各部位的比例、肌肉以及细微的血管和巧妙的石头光泽，都达到了完美的配合。据说米开朗基罗在创作过程中，观察解剖了数具真人遗体，仔细分析了人体结构和皮肤特质，然后用榔头和凿子精雕细琢，再用丝绒将表面一遍遍轻轻打磨，终于赋予了大理石鲜活的生命。

　　这件作品的不同之处，还在于它是唯一一件有米开朗基罗签名的作品。年轻的巨匠为消除人们对他的疑惑和不信，就在圣母胸前的饰带上刻上了自己的名字——“佛罗伦萨人米开朗基罗·博那罗蒂所作”。

　　梵蒂冈博物馆的西斯廷教堂，也是游客们走近米开朗基罗的必去之处。其精华在于教堂的天顶壁画，它是米开朗基罗用了4年时间画就的，再现了圣经中“创世纪”的故事。画作场面宏大，面积达480平方米，300多个人物栩栩如生，色彩丰富鲜艳。米开朗基罗先是在地上铺上纸，画好后再贴于教堂屋顶，勾勒出轮廓以后再一笔一笔画就。

　　画作中央的主题“创造亚当”：从天上飞来的上帝耶和华，将手指伸向亚当，正要像接通电源一样将灵魂传递给亚当。这一戏剧性的瞬间，将人与上帝奇妙地并列起来，触发人们无限的敬畏感。

　　数百年来，西斯庭教堂吸引了无数信众和游客前来瞻仰，每天人潮涌动，摩肩接踵。这里本不让拍照，但保安只顾引导人流了，无暇顾及个别偷拍者。我便是人群中拿着相机乘机“窥觑”者之一。

拉斐尔及大师们

　　梵蒂冈博物馆陈列的众多油画精品中有两幅是文艺复兴另一巨匠拉斐尔的作品：一幅讲的是耶稣与众信徒的故事；另一幅《雅典学院》里荟萃了柏拉图、亚里士多德、苏格拉底等57位古希腊哲学家、数学家、天文学家等学者名人，表达了画家对人类中追求智慧和真理者的集中赞扬，和他对先哲群贤的敬仰和怀念。

　　博物馆中传世大师之作异彩纷呈、精美绝伦，看得人目不暇接。它们都是历代天主教皇不惜重金，从世界各地募集的精品佳作，也有许多是教徒信众捐献给圣座的。

哥白尼“日心说”

　　波兰首都华沙街头矗立着一尊哥白尼塑像。哥白尼（1473—1543）是文艺复兴时期的波兰天文学家、数学家。他40岁时提出了“日心说”，并经过长年的观察和计算完成了他的伟大著作《天球运行论》。他认为，地球只是个引力中心和月球轨道的中心，并不是宇宙的中心……地球的运动足以解释人们在空中见到的各种现象。此外，哥白尼还描述了太阳、月球、三颗外行星（土星、木星和火星）和两颗内行星（金星、水星）的运动。他科学阐明了天体运行的现象，推翻了长期以来居于统治地位的“地心说”，从根本上否定了基督教关于上帝创造一切的谬论，更正了人们的宇宙观，为后世留下了宝贵的遗产。

恩格斯在《自然辩证法》中对哥白尼的《天球运行论》给与了高度评价。他说：“他用这本书（虽然是胆怯地，而且可以说是只在临终时）来向自然事物方面的教会权威挑战，从此自然科学便开始从神学中解放出来。”

肖邦的心脏

　　著名钢琴家肖邦的塑像和珍藏着肖邦心脏的华沙“圣十字教堂”。

肖邦（1810—1849）是波兰最伟大的作曲家、钢琴家。1830年，肖邦到巴黎，这时也是波兰遭受沙皇俄国蹂躏的年代，所以他的很多作品都反映了其对故国家园的怀念和忧国忧民的博大胸怀。

　　1849年，肖邦临终前嘱咐亲人把他的心脏送回波兰，以安慰他那颗赤子之心。至今，他的心脏仍封藏于圣十字教堂内的一根立柱中。

茜茜公主夏宫

　　希腊科孚岛“阿喀琉斯宫”，是奥匈帝国皇后茜茜公主于1889～1891年兴建的夏宫。茜茜公主离开奥地利维也纳皇宫，每年来这里两次，1898年她遇刺身亡后宫殿被德国皇帝威廉二世收购。一战结束后被划归于希腊政府。

　　阿喀琉斯宫屋顶花园中置有阿喀琉斯雕塑，茜茜公主对希腊神话中的这位英雄人物情有独钟，认为他综合了希腊式的健美、力量、勇敢及悲剧性命运。

　　花园中还有希腊、罗马神话中的各种雕塑。

　　从阿喀琉斯宫屋顶花园极目远望，亚得里亚海及其附近岛屿尽收眼底。

科孚岛与希腊本土隔海峡相望，这是英国女王伊丽莎白二世的丈夫、刚刚去世的菲利普亲王的诞生地。 现今科孚岛也是一个热门的旅游胜地，岛上的老城区2007年被列为世界文化遗产。

一代枭雄拿破仑

　　法国科西嘉岛的阿雅克肖，位于地中海科西嘉岛西海岸阿雅克肖湾内，人口5.4万，是一个古老的渔港，也是法国一代枭雄拿破仑的故乡。

　　1769年拿破仑就诞生在这座门内，门口红色铭牌上标有“拿破仑•波拿巴”字样。

　　步入拿破仑故居，先后参观了拿破仑出生的房间、旧居客厅，他用过的佩剑与武器，以及他的汉白玉雕像。

　　拿破仑是科西嘉岛的骄傲，也是到此旅游的重要主题，其故居前游客如织。这位曾捍卫了法国大革命成果、征服了除英国外的欧洲各国的伟大的政治家、军事家蜚声世界，受到人们的景仰和纪念。法国文学巨匠司汤达说过：“在这个世界上无一人可以与他相提并论，拿破仑是在向世界证明：经过多少个世纪之后，凯撒和亚历山大终于后继有人。”

　　拿破仑故居旁有一间小酒吧，在此小憩，与真人一般大小的一代枭雄雕像合个影。据传，拿破仑身高约1米67至1米70，在欧洲人中算不上人高马大，但在人们心目中他却是个形象高大的“无敌战神”与“无挡之军”。

　　在故居的附近还有当年拿破仑接受洗礼的教堂和收藏有1000多件美术作品的拿破仑家族博物馆，其中不乏名品佳作。油画中有拿破仑母亲和妻子约瑟芬的肖像。

法兰西王后约瑟芬

　　马提尼克岛是法国在东加勒比的海外领地，人口40万，首府法兰西堡。

　　加勒比人称该岛为“花之岛”，这里不仅是鲜花的海洋，还是美女的故乡。拿破仑的第一任妻子、风姿绰约的法兰西王后约瑟芬，就出生于此。

　　约瑟芬，当地语是“大型鲜花”的意思。据介绍，约瑟芬自小聪明伶俐、惹人喜爱，她一直在马提尼克生活了16年才离开。约瑟芬1796年与拿破仑成婚，那时她33岁，拿破仑27岁。当拿破仑第一次见到约瑟芬时，就被她娇柔、纯洁和出众的容貌所打动，便决定要娶这位比他大6岁的富家遗孀为妻。

　　拿破仑在给约瑟芬的情书上这样写道：“您的吻给了我无限的思索和回味，我迷人的约瑟芬的魅力像一团炽热的火在心里燃烧。什么时候我才能在您身旁度过每分每秒……您的眼泪使我神魂颠倒，您的眼泪使我热血沸腾。相信我，我无时无刻不想您，不想您是绝无可能的。”由此可见，这位加勒比海小岛上出生的女子具有何等魅力，让法兰西一代枭雄偏偏为之倾倒。约瑟芬被推举为王后之后，马提尼克岛也因此而名声大噪。

　　在马提尼克岛的法兰西堡市中心，路旁有一尊约瑟芬的无头像，据说是因其做王后时，曾怂恿拿破仑恢复奴隶制，因此1991年一天夜里，有人偷偷将约瑟芬雕像斩首了，且脑袋不知去向。即使这尊汉白玉的雕像失去了头部，但从衣着、形体、仪态上看，仍不失一位散发着迷人风韵的贵妇形象，反倒让人产生更多美的想象！雕像基座四周，刻有约瑟芬在皇宫活动的场面，记述了一个法兰西王后的奢靡生活。

大仲马和《基督山》

法国第二大城市、最大海港马赛。当年，周恩来、邓小平远渡重洋去欧洲寻求真理，就是从这里上的岸。马赛人口160万，市中心在旧港。远远望去，山上矗立的是圣母加德大教堂。它建于150米高的山丘上，从这里可以俯望马赛全城，眺望地中海风光。

　　我们乘坐班车盘旋上山，从大教堂向下望去，远处有一座小岛依稀可见，这就是著名的伊夫岛。

　　把镜头拉近仔细瞧瞧：该岛长300米，宽180米。起初，这个小岛一直无人居住，国王法兰西斯一世在1516年驾幸此地时，下令在岛上建起堡垒。这是一个坚不可摧的工事，后来成了国家监狱。据说伊夫城堡防守极为严密，犯人想从这里逃出去，简直比登天还难。然而被关押在此的法利亚神甫和爱德蒙·邓蒂斯成功地逃了出去。

　　法国作家大仲马根据他们的经历，写出了著名小说《基督山伯爵》，伊夫城堡正是因为这部小说而声名大噪。

　　《基督山伯爵》被公认为通俗小说的典范，并被拍成电影，传播广泛。其情节迂回曲折、跌宕起伏，深深吸引了包括我在内的许多读者与观众。此时遥望着伊夫岛，眼前仿佛又浮现出邓蒂斯如何遭到两个卑鄙小人和法官陷害，被打入黑牢；狱友法利亚神甫如何向他传授各种知识，并在临终前将埋于基督山岛上的宝藏秘密告诉了他；邓蒂斯又如何在老神甫死后，自己躲进裹尸袋，被狱卒当成尸体仍进大海，成功逃出伊夫岛完成复仇。

　　一件件、一幕幕，精彩的故事仿佛就发生在眼前。这部通俗小说界的扛鼎之作，仍在世界各国流传不衰，可谓深入人心。

高迪的世界文化遗产

　　西班牙巴塞罗那有一处重要的参观景点——著名建筑师高迪的经典之作“米拉之家（石头屋）”。高迪一生的作品中，有17项被西班牙列为国家级文物，7项被联合国科教文组织列为世界文化遗产。

　　据资料显示，米拉之家建于1906年至1912年间，坐落在巴塞罗那市格拉西亚大街，1984年被联合国教科文组织确定为世界文化遗产。

　　米拉之家的屋顶高低错落，墙面凹凸不平，到处可见蜿蜒起伏的曲线，富于动感。该建筑无一处是直角，这是高迪作品的最大特色。

　　高迪认为：“直线属于人类，而曲线归于上帝。”米拉之家独特创新的屋顶设计、屋内走廊通道、高迪设计的椅子、让人产生错觉的圆形旋转的地砖，一路走来，给人的视觉感受和现场体验的确与众不同。

　　巴塞罗那“圣家族大教堂”是高迪的又一举世闻名之作。这座罗马天主教大型教堂，由高迪设计，尽管教堂还未竣工，却已被选为世界遗产。

　　圣家族大教堂是全球最奇特的教堂，于1882年开建，教堂尖塔酷似被拉直的章鱼爪，然而由于高迪的设计太过复杂，该教堂到现在还未完全竣工。

　　教堂已建好的部分有三个立面、18个塔。其中最高的塔高170米，代表着耶稣，还有的塔分别代表圣母和13个门徒等。建设方计划在高迪去世100周年即2026年完成这座巴塞罗那的地标建筑，这时距开建已有144年历史，足见此教堂建设跨度之长。2010年11月，本笃十六世教皇将圣家族大教堂封为宗座圣殿。

　　据记载，高迪于1883年接手这项工程，于是融入自己的理念和建筑风格，直至73岁（1926年）去世时，教堂仅完工了不到四分之一。五年前我曾去过圣家族大教堂，当时因时间有限，仅在外部拍照留影。此回出发前就先在国内用205欧元于网上购买了预售票，到达后可直接进入参观，还能乘坐电梯登顶，感受大教堂的宏伟与独特。

　　高迪几乎倾尽自己毕生精力，把这座教堂当作一件艺术珍品来精心设计。他将耶稣诞生、受难、复活的故事和情景，都用石雕的形式体现在教堂外的四壁。

　　入内，中殿的拱顶依次升高，45米、60米、75米，使十字架型的殿堂显得雄伟壮观、气宇轩昂；

　　内部的立柱表面千变文化，呈现出多种几何图形；

　　五颜六色的马赛克装饰、螺旋形的楼梯，以及堪称全世界最美的彩色花窗，无处不显其标新立异、创意独到，看得人惊叹连连。

　　我们还乘上电梯升到塔顶，俯瞰周边街市，体验一把顶天立地、盖世无双的感觉。离别圣家堂，回首如此浩大的工程，感慨道：不知教堂完全竣工后还能否再来光顾？

居里夫人

　　居里夫人故居位于波兰华沙古城，据说她出生的老房子已在二战时被夷为平地，现在的故居是二战后重盖的。

　　居里夫人（1867—1934）法国籍波兰裔女物理学家，研究放射性现象，发现镭和钋两种放射性元素，是第一位、也是两度荣获诺贝尔奖的杰出女科学家，这位成功女性典范在世界范围内激励了很多后人。

老人与海

　　迈阿密位于美国的最南端，而基韦斯特则是美国的“天涯海角”。我们租车开行4个小时、车程300公里，经过大小30多个岛屿、20多座跨海大桥，抵达濒临加勒比海的“天尽头”。

　　基韦斯特是一个宁静而美丽的小镇，人口2万5千，城中矗立的灯塔是该镇的标志物。这里有座美国本土最南端的彩色水泥墩，上面醒目地标注着：此处离隔海相望的古巴只有90英里（144公里）。

　　基韦斯特最值得骄傲就是这座名人居所：20世纪最著名的小说家之一海明威的故居。

　　海明威一生曾获不少奖项：1953年，他以《老人与海》一书获得普利策奖，1954年《老人与海》又为海明威夺得诺贝尔文学奖。2001年，海明威的《太阳照样升起》与《永别了，武器》两部作品被美国现代图书馆列入“20世纪中的100部最佳英文小说”。

　　海明威一向以文坛硬汉著称，是美利坚民族的精神丰碑，他的作品在美国文学史乃至世界文学史上都占有重要地位。

　　1931年起海明威搬来此处，这所房子的里里外外都留下了这位伟大作家的印迹：肖像、客厅、卧室、用过的打字机、阅读过的书籍、根据其小说改编的电影海报，以及二楼外走廊。

　　海明威一生爱猫，他曾经写到——一只猫有绝对忠诚的情感，人类可以隐藏自己的情感，但是猫咪却不会。

　　在基韦斯特海明威的故居里，上百只猫咪俨然成为这里的主人。这些猫都曾是海明威1935年饲养的一只名叫“雪球”的后代，它们世代居住在这里，好像是替主人守护着故居。

　　海明威一生都是一个合格的猫奴，就算在准备结束生命的那一刻，他也妥善地安排好了自己的猫咪。“晚安，我的小猫”，这是海明威留下的最后一句话。

硬汉铁托

　　约瑟普•布罗兹•铁托（1892.5.25—1980.5.4），曾任南斯拉夫社会主义联邦共和国总统、南斯拉夫人民军元帅。1918年，铁托加入了俄国共产党（布尔什维克）南斯拉夫支部，在第二次世界大战中作为游击队的领袖，为反抗德国侵略、赢得国家独立做出贡献。

　　战后他与印度总理尼赫鲁、埃及总统纳赛尔推动“不结盟运动”，反对苏联的干涉，在20世纪主张“反对霸权主义，提高第三世界国家地位”，因而其成为国际舞台上一位著名的政治活动家。

　　铁托出生于克罗地亚，生前长期战斗在波黑，任总统后又工作、生活于塞尔维亚，他的第二任妻子是斯洛文尼亚人，最后他在卢布尔雅那逝世，其遗体安葬于塞尔维亚首都贝尔格莱德。

　　对于多民族、多宗教的前南斯拉夫人民来说，如果铁托能把这样一个当时面临外来威胁，内部既落后、又因民族问题而四分五裂的国家引向繁荣和独立，那么他行使的各种专制权力和享受的各种奢华待遇都是能够接受的。在铁托执政的三十五年间，南斯拉夫国力不断增强，一度成为欧洲强国。

　　铁托的权力基础和其他东欧国家领导人是不同的。他的江山是自己打下来的，而且更重要的是，他允许自己的人民过上了比从前更富足、比东欧邻国更自由的生活。铁托生前在南斯拉夫有150多处行宫和禁苑，但没有将他的宫殿、庄园和惊人的收藏留给自己的家人。尽管他有两个儿子，却没有从中为自己指定一个继承人，而是决定在他死后由国家来接管这笔巨大财富。

　　然而，随着这位伟人的去世，国内的民族矛盾陡然而起，加之西方势力火上浇油，南斯拉夫由盛转衰，战争、制裁与分裂在过去几十年间困扰着这个巴尔干半岛上的大国，最终它被大卸六块，分裂成六个独立国家（其中塞尔维亚的科索沃也宣布独立，但还未被国际社会承认）。一个好端端的国家就这样土崩瓦解了，历史的教训值得牢牢记取！

永远的邓丽君

　　1995年5月8日，42岁的一代歌王邓丽君英年早逝，在泰国清迈“美平酒店”的1502“公主套房”香消玉殒。时至今日，她那甜美轻柔、优雅飘逸的歌声仍在全球华人圈中回响。人们怀念邓丽君，怀念那个给人带来无穷美好记忆的时代。同样，我们也带着不尽的崇敬之情，到访美平酒店1502房间。

　　旧日的影像再现了邓丽君与法国男友的甜蜜恋情；

　　梳妆台上摆放着当年欢乐场面的留影。

　　卧榻上浴巾折叠成两只天鹅相依相偎、厮守不弃。

　　房间满是鲜花和遗照装点，对景思人，无限伤感。邓丽君那甜美可人的笑靥、温婉清新的歌声，永远留存在人们美好的记忆中。