《一个人的......》加拿大高校文学社2022年第27期 （总第288期）

由之

【引言】本期主题是 《一个人的。。。。》。

可以是一个人的旅游，一个人的美食，一个人的城市，一个人的时光，还有，一个人的心情。

欢迎大家投稿! 01. 姜建青 《满庭芳》两首

02. 林圣奇 《一人》

03. 爱米 《一个人的尊严》， 外一篇《无字天书》

04. 庞进 《行走在活得通透的大路上》

05. 薛昭建 《一个人的时光》

06. 颜如玉 《卜算子 咏铁线莲》

07. 黎明（谷中的百合花） 《白昼不懂夜的黑》

08. 小涟漪 《那一瞬间》

09. 龚如仲 《我一个人的五条命》

10. 舒心（燕平）《一个人的喜欢》

11. 一米阳光 《一个人的旅程》

12. 江毅 《前桌的你》

13. 周全 《一个人的工程》

14. 了了 《一个人的路》

15. 江毅 《你的眼神-洛基山西麓遇事》

16. Jenny舒瑜 《一个人的国色天香》

17. 黄彭年 《我与死神擦肩而过》

18. 林圣奇 《砖家》

19. 青城子 《一个人的世界》

20. 颜如玉 《一个人的人生》

21. 王今中 《慎独》

22. Kris 《一个人的孤独》

23. 杨鸿 《渔歌子 • 画意诗情一个人》

24. 爱米 《行香子》

25. 杨鸿 《忆王孙》

26. 孔展文 《一个人的夜晚》

27. 原野 《一个人的清欢》

28. 郭晋平 《静坐》

29. 如玉 《追忆似水流年之暗夜》

30. 张清 《一个人的苞谷地》

31.刘俊民 《一个人的对话》

01【满庭芳】客次德州吟怀

作者/姜建青

溽暑如蒸，娇阳似烤，千畴白畜青芜。
忽惊风物，不与故园殊。
君看紫薇窈窕，初得酒、晕沁瑶肤。
却梁燕，呢喃笑我，底事镇驱驱。

吟余还怅惘，无聊倦旅，无尽征途。
谩赢得、星星两鬓毛疏。
思忖今非昨是，羡陶令、早赋归欤。
斜阳下，群鸦傍树、一阵乱喧呼。

01. 【满庭芳】客次伊利诺伊州湖区闲吟

作者/姜建青

岸草铺茵，娉亭觑水，秋波万顷粼粼。鸥翻鹭舞，腾跃现群鳞。野眺石桥飞架，沧浪上，一叶垂纶。羁途远，关河有诺，不窘故将军。

旅魂常此藉。惯看秋月，一笑春温。叹尼父于陈，归与何频。堪恋志和野叟，渔歌罢，漫醉鲈莼。芳樽满，少陵且约，旧馆共论文。

02. 一人

（微小说 by SQL）

李生： 隔壁老王请我这个周未一起去露营。

李太： 我跟你一起去。

李生： 不要吧？ 露营蚊子多！

李太： 不怕。

李生： 露营洗澡不方便！

李太： 不怕。

李生： 露营上洗手间不方便！

李太： 不怕。

李生： 我们去的几个都是爷们儿，一起喝喝啤酒吃吃烧烤。

李太： 我看你喝。

李生： 为什么呀？

李太： 我就不想周末一个人呆着。

李生： 人家都说，小别胜新婚，一日不见如隔三秋。

李太： 我就是怕“隔三秋”。

李生： 那好吧，我不跟老王他们去露营了。我跟你单独去露营。

李太： 我们能不能不去露营，而去干点别的？

李生： 为什么呀？

李太： 我怕蚊子，怕洗澡、上洗手间不方便。

李生： 啊？

03. 一个人的尊严

--读史有感

爱米

2022.7.11

一个人的尊严
守住良心的底线
把有限的生命
置之度外
自由思辨，以史为镜

一个人的生命
珍惜自由的灵魂
把有限的自由
安置内心
道德文章，以此为契

参考资料：
“齐崔杼，其妻美，而庄公通之。数如崔氏之室。及公往，崔子之徒贾举率崔子之徒而攻公。公入室，请与之分国，崔子不许；公请自刃于庙，崔子又不听。公乃走，踰于北墙。贾举射公，中其股。公坠。崔子之徒以戈斫公而死之，而立其弟景公。（《韩非子·奸劫弑臣》）”

　　杀了庄公后。庄公一死，崔杼一手遮天，并要求朝中大臣与自己站在同一战线。惟有那几个史官，不知好歹，不会看眼色办事，竟坚持在史册上写上：“崔杼弑其君”。崔杼拿过来一看，勃然大怒，杀了太史。太史的弟弟任职后，依旧这样书写，崔杼又杀了太史的弟弟。

　太史的三弟又记，崔杼告诉太史的第三个弟弟说“你前面几个哥哥都因为说实话而死，你难道不怕死吗?不想死就按照我的要求来做：把庄公的死因，写成暴毙而亡吧”，太史弟弟正色回答“据事直书，是史官的职责，失职求生，不如去死，崔杼再杀。太史的小弟还是这样记录，崔杼也无心再追究了，便放走了他。齐国另一史官听说太史一家都快被杀光了，就拿着竹简匆匆赶来作候补。路上碰到太史小弟，得知已将史实记载，遂回。于是，后世之人感叹：”齐有直史，崔杼之罪所以闻“。因为有了齐国的这些正直感言的史官，我们才知道了崔杼的事情。齐国的国君虽不是个明君，但是确实有良臣，这是齐国的福气，也是齐国的运气。
　　齐国的史官坚持说实话，崔杼连杀三史，而史官前赴后继，血溅史记，如今，可有几人能做得到？

外一篇 《无字天书》

爱米

2022.7.10

风有疯语
史有诗化
我用一杆无水的毛笔
反复临摹不敢写生

花有花期
人有天命
我用一张透明的宣纸
仔细揣摩何处着色

04.庞进 《行走在活得通透的大路上》

和一位年轻些的作家深聊了两次，得到了“庞老师活得通透”的评价。自我审视，不敢说已经活得很通透了，只能说在活得通透的大路上行走着。

作为一个汉语词汇，“通透”二字出自唐代文学家韩愈《南山诗》“蒸岚相澒（hòng）洞，表里忽通透”句。原句的意思是“蒸腾的雾气漫延弥漫，山的明处暗处忽然间都渗透到了”。于是，“通透”的基本的释义便是“通彻透辟”。南宋时的思想家朱熹先生就是这样理解通透的，他说：“凡事见得通透了，自然欢悦。”“道理通透，遇事则迎刃而解。”（《朱子语类》）

在我看来，人活得通透与否，在于对一些最基本的问题是否想通、看透。

最基本的问题大概有四：宇宙是怎么回事？生命是怎么回事？人是怎么回事？我是怎么回事？

一般认为，宇宙与广义的世界是同义词，指的是所有的空间和时间及其内涵。宇指空间，宙指时间，所谓“上下四方曰宇，往古来今曰宙”（《尸子》）。这里有两点需要悟识：第一，人类眼中的宇宙，只是生活在地球上的人类以地球和自身为参照的相对而言，对无边无沿、无始无终的宇宙而言，既无所谓空间，也无所谓时间。第二，对宇宙的真相，人类尽管一直在探索，但却是不可能彻底搞清楚的。原因很简单：宇宙是极其浩瀚的无限，人类是极其渺小的有限，有限是不能彻底搞清楚无限的，就像蚂蚁不能搞清楚人类社会一样，无限若被有限搞清楚，无限就不是无限了。

在浩瀚无垠的宇宙里，有一个银河系；银河系里有一个太阳系；太阳系里有一个围绕着太阳旋转的星球——地球。经过三十多亿年的演化，地球上出现了由核酸和蛋白质等物质组成的，具有不断繁殖后代以及对外界产生反应能力的分子体系，即原始生命。原始生命再经过十多亿年的演化，地球上便由简单到复杂、由低级到高级地出现了包括微生物、植物、动物、人在内的生命体。用现代生物学的话说，生命的实质，是生命体具备的自身繁殖、生长发育、新陈代谢、遗传变异、对刺激产生反应等等能力的综合与显现。换成通俗的话，生命的实质，说三个字，就是“活下去”；说两个字，就是“活着”，说一个字，就是“活”。

太阳发出的光热能量，决定着地球生命的生死存亡。太阳是由氢气和氦气构成且不断燃烧的火球，其氢气和氦气在若干亿年后会燃烧殆尽，届时太阳会坍缩、冷却、黯淡，包括人类在内的地球生命会因失去了光热能源而归于寂灭，即由活而死。这样，人类面对的，且生存于其中的，作为宇宙组成部分的太阳系就完成了一个循环：由无到有，再由有到无。

需要指出的是，太阳由热烧到冷寂，包括人类在内的地球生命整体性地由活到死，是一个若干亿年的过程。时间之漫长，使活在当下的人类没有了恐惧的必要。如果说这若干亿年是一个“天年”的话，人类目前所做的一切，就无非两种效能：一是有利于人类之“活”，使人类活足天年；一是不利于人类之“活”，使人类活不到天年就呜呼夭折。

人是生命演化到高级阶段的产物。人与其他生命体的相同之处，是都能够通过自身繁殖、生长发育、新陈代谢、遗传变异、对刺激产生反应等等能力的综合与显现而“活”。人与其他生命体最大、最根本的区别，是人进化出了属于人才有的大脑神经系统，即我们通常说的“脑子”。人的脑子通过思维能够产生智慧。能思维、有智慧，使人的自身繁殖、生长发育、新陈代谢、遗传变异、对刺激产生反应等等能力的综合与显现，即生命之“活”，具备了其他生命体不具备的自主性、创造性、理智性和审美性。

我观察到，任何生命，从萌生、成长到老死，都必须由“他者”提供生命必需的营养，即维持其生命存在、延续的营养都来自“他者”。这就决定了任何生命个体都必须与“他者”发生关系、必须依靠“他者”才能生存。这种依靠“他者”才能生存的本能，可谓之“依他性”。同时，任何个体生命都是把由“他者”提供的各种营养，本能地吸收到了自己的身体里。这种为己的、自私的本能，可谓之“利己性”。“依他性”和“利己性”是生命与生俱来的本性，生命只有既“依他”又“利己”，才能“活”“活着”“活下去”。而包括人类在内的所有生命体之间的所有关联、交往、矛盾、冲突、事件等等，都可以追源至生命体的“依他性”和“利己性”，都是这两“性”的生发、展开。

由于人具有其他生命不具备的大脑神经系统，故人的“依他性”和“利己性”，便与人的能思维、有智慧相交织、相融会，从而有了自主性、创造性、理智性和审美性。“依他性”是集体主义、社会主义的人性根源，“利己性”是个人主义、资本主义的人性根源。人类社会大到国际政治，小到个己言行，最理想的状态，是兼顾“依他性”和“利己性”，自主性地、创造性地、理智性地、审美性地，将“依他”和“利己”的关系调整到“刚刚好”。

我，即作为人类大家庭成员的个己，是生命链环得以结构成形、延续的微粒。据说，地球上活过的人类已有九百亿，从今天到太阳系寂灭大概还有若干亿年，这若干亿年内，地球上还会生活多少亿人，是个未知数。个体生命的长度，相比于地球、太阳系的生命长度，是微乎其微的一瞬，但人类生命的长度，乃至整个地球生命的长度，都是由无数个微乎其微构成的。因此，我们必须特别珍惜“我”这个微乎其微，顺天命而尽人事。所谓顺天命，即按生命运行化转的规律，做承接、传续生命该做的事；所谓尽人事，即利用、发挥好自己作为人的能思维、有智慧的特性，把所做的事做到有创造、刚刚好、可审美的程度。

如此这般，就大体上可以说活得通透了。

05.一个人的时光

薛昭建

当我被逼进一个人的时光，
没有颓废消沉一蹶不振。
世上还有太多的爱，
在支撑着我的精神。
强大的祖国
是后盾，是保护神，
神州有爱，大爱无疆，
我庆幸自己是中国人!
居住国里也有爱，
和平安定，衣食无忧，
老人受尊重，我很感恩。
我充分享受亲情的温馨，
还有更多挚友良朋，
不是亲人却胜似亲人。
一个人的时光，
自由洒脱，与书为友，
诗和远方伴我度余生。
祈愿世界和平，远离战争。
一个人的时光，
一样能活出精彩，日月常新!

2022年7月11日 写于多伦多

06.【卜算子•咏铁线莲】

词/颜如玉

紫气从东来，绿叶攀藤绕。嫩萼含羞半夏开，婉约低眉笑。

一意向阳生，饮露添娇貌。次第芬芳锦绣铺，色若芙蓉俏。

2022.07.11

07.【白昼不懂夜的黑】

文/谷中的百合花

提笔 放下
犹豫不定
怕白纸黑字太显明
暴露了内心涌动的真情

欲言 又止
哽噎喉间
怕说出来的话太率真
突破了自以为是的防线

白昼不懂夜的黑
奈何总是在不经意间交汇
猫与老鼠 来回迷藏
谁在追谁 谁又在逗谁

这是无法预知的世界
人们总盼着明天
想象可以随心所欲 心想事成
无奈都不是神仙

08. 那一瞬间

小涟漪

肥猫拖着微胖的身躯，爬到打印机上，含情脉脉地看着我。那一瞬间，我以为她爱上了我。

即使知道，在猫眼里，没有性别差异。

她的指甲，被女儿染成宝石蓝。走路带着小高跟的精致蹄声。朋友说，这样对她舔指甲不好。女儿说没事。估计是高档指甲油。

我上赶着与她来张合影自拍。前一秒钟，她还脉脉温情，后一秒就张爪打我一小拳。吓得我一惊。后退一步。

向女儿抱怨，对她如此这般深情呵护。不知恩没回报。system 1（摘自 Daniel Kahneman： Thinking Fast and Slow）。女儿自然而然用system 2分析合影照片，你距离她屁股太近了，她感到威胁！肥猫的原生家庭，是欺凌，撑着饿着参半而不堪回首。后续在给她治病中，花费贵得远远超过一只名贵的宠物。女儿一眼看到她的颜值，同情她的遭遇，解救于她水火之中。从此，她在家里，横行无忌。恍惚中，我授旨照约一只异域小皇后。处处小心，谨慎。

有时望着她宝石蓝般的双眸，替她回忆前世今生。影子里的我，笑眯眯地，似乎永久忘记她的攻击性。一个人的记忆就在这瞬间，融化在美丽的容颜中。我真不是外“貌”协会的，找对象从来都有酒香不怕巷子深的探究勇气。可就是，在某一个档口，沉溺其中。在她迷幻一般的海洋中徜徉。激灵一抖，失魂落魄地爬上岸。身子后倾，保持一些距离。她眼里飘过一丝不解。这就是我所希望的欲擒故纵。

全文请移步作者简书： https://www.jianshu.com/p/7dc8f3556a8d

09. 我一个人的五条命 （上）

文/龚如仲

咋看到这个标题，您可能一下子惊住了，心里寻思：“只听说过猫有九条命，可人只有一条命啊，这家伙怎么可能有五条命啊”？您先别急，且听我把事情的前前后后细细道来。
我这个人的一生，虽无大的成就，倒也有些许值得回忆的小小不凡之处。且不说我的经历有点儿与众不同（从英语翻译，跳到新闻行业；再英语播音员兼记者，转行到国际贸易），干了三个完全是没有直接关系的行当：翻译、记者、商人。但有一点我必须强调一下，我的命确实是挺好的，阎王爷先后五次差点儿要了我的小命，可我却都侥幸地躲过了。所以说，我有五条命。

（一）我差点儿丢失的第一条命

听我父亲说，在我五岁的那年夏天，我和弄堂里（上海的弄堂，北京人叫胡同）的其他七八个差不多年龄的小孩一样，被一场不知名目的瘟疫感染上了。几天来天天上吐下泻、高烧不退。看了医生，也没有太大的起色。陆陆续续地，邻家的几个孩子不幸去世了。到了第六天的清晨，我的病也变得越发严重了，渐渐地呼吸变得微弱，后来干脆就是“有上气而没有下气了”。用我父亲的话来说，就是“到了小鬼来索命的时候了”。父亲一边急得在房间里走来走去，一边不停地唉声叹气。而我母亲呐？她是一个劲儿地痛哭。还是特意走进我家三层阁房间来的住在楼下的二房东陈伯伯有见识，他把我父亲拉在一旁，然后悄悄地对我父亲说道：“该给孩子换上新衣新帽了，别到时候忙手忙脚”。父亲一听再也忍不住了，也象母亲一样，嚎啕大哭起来。
说来您绝对不会相信，就在那个千钧一发之际，忽然听到大门外传来江湖郎中的摇铃声，而且还分明听见那位江湖游医用他那苍老的声音吆喝道：“江湖圣手，专治疑难杂症”！我父母亲一听，两个人顿时来了精神，父亲疾步下楼，把那位郎中请进家来。
老郎中喝了一碗我母亲敬上的凉开水之后，稳稳当当地坐到我的床边，然后对我进行诊断。仔细把脉之后，他又摸了摸我的头，看了看我的舌苔，接着又向我父母问起我这几天的情况。做完这一切之后，他满脸严肃地对我父母说道：“这个孩子病得太重，到了九死一生的地步了，但我感到还有一线希望。我马上开出药方，这可是虎狼之药，你们马上到药房去按方抓药。水煎此药后，分三次给孩子服下。药煎好后，即刻给孩子先喂一次；黄昏时喂第二次；临睡觉时喂第三次。到了明天早上看结果。我的药能不能救这孩子的命，那就要看你们家的造化了”。我父母听后，自然是对郎中千恩万谢。等郎中接过诊金、拱手告别之后，我父亲火速赶到药房抓药，然后回来后立马把药交给我母亲煎制。待汤药变得冷热适度时，我母亲按医嘱分三次把药给我喂下。这一夜，我父母那里敢片刻闭眼？他们双双守在我的床前，等待着会不会有奇迹发生。
也许是我命不该绝吧，到了第二天的早上，我的烧竟然退了，我的眼也睁开了，也就是说我的病好了。父母见此状，欢喜到不知道如何是好。父亲立马大声吩咐我母亲：“去熬点儿大米粥，等凉了给儿子吃”！三天之后，我就可以下床玩耍，康复如初了。写到这儿，您可能认为这是我第一次险些与死神邂逅。其实，这不是第一次，而我在不到三岁的那年，还遭遇过一次不亚于死里逃生的困境。

（二）我差点儿丢失的第二条命

自打那次侥幸逃过瘟疫的魔掌后，我倒是顺风顺水地长大成人了。但等到了我为国际广播电台效力时，我却碰到了差不点儿就丢了命的一件险事。
这件事发生在1978年第八届亚洲运动会开幕前夜。我作为国际电台的英文记者，被上峰中国国家广播事业局亲点前往泰国首都曼谷去报道这一体育盛会。就在我第二天就要随团飞往曼谷的的那天下午我下班后回家的路上，我突然感到我应该到理发店去理个发，这样就可以第二天干干净净、整整齐齐地出访泰国。于是我决定让自行车改道向理发店骑去。正当我骑车往右拐进离我家不远的小胡同（理发店所在地）时，突然间，一辆皮卡（小货车）出其不意地从那小胡同飞快地闯将出来，我急忙打轮躲闪，说时迟那时快，那辆皮卡砰地一声横着把我撞了出去，我顿时昏晕过去，失去了知觉。
也不知道过了多少时候，我醒将过来。我发现自己半躺半卧地趴在地上，四周围观者甚众，耳朵里正听见一人大声说道：“嗨！ 这小伙子没死，活过来了”！我一使劲从地上爬了起来，然后大声地对那人说道：“谁说我死了？别瞎说八道”！这时候，那个肇事司机赶快走近我，把我搀扶住，同时对我说道：“我送你去医院”。
由于脑子里想的全是第二天一大早就要去泰国的事情，时间对我相当金贵，我哪有闲空夫去医院？于是我就对那位年轻司机说道：“我没有大事，你赶快把我送回家，我明天还有急事”。这位司机赶紧地把我那辆后轮子已经撞成麻花儿了的自行车举到车上，然后扶我进了副驾驶的座位上。我一看自行车撞坏了，那可不行啊，于是家先不回了，让司机送我到附近的一家车行先修我的车。
在开往自行车修理店的路上，那位司机突然间问我道：“你是会武功的吧”？我听后一愣，回答道：“我不会武功啊”。那位司机说道：“不可能，你刚才是翻着筋斗从自行车上飞出去的，倘若你不会武功，双手死把着自行车，那就出大事了”。言下之意，我如果不是“翻筋斗飞出去”，我就可能被撞死了（这件事发生后许久，我一直搞不明白我为什么会“飞”，但后来我明白了：人到急难关头，会下意识地保护自己，那就是我“会飞”的原因了）。
到了自行车修理店，那位司机把车和人（我）分别请下车来，并送进车行，然后他可怜兮兮地对告诉我：他是一个马上就满师的实习司机，如果我把这次大事故报告给他们运输公司，他不仅拿不到正式司机驾照、保住这份养家糊口的工作，说不定还会被公司开除。他求我这件事私下了结。第一，他把他的临时驾照押在我手上（那时候中国还没有实行身份证制度）；第二，所有的修车费和将来的医疗费都由他出。
我一看他挺可怜，心就软了。我对他说道：“我把你驾照上的信息记下来，把你的电话号码告诉我，你就走吧。如果我没大事，就算了，我也没功夫去找你。但如果将来真是有了大事（出事故的当时看不出脑子是否慢性出血或有无其它致命伤），我肯定要找你负责的。至于自行车修理费，那就算了吧”。小伙子一听十分感动，对我表示千恩万谢后走了。
两个钟头后，我骑着刚修好的自行车回到家中。一大桌等着我回家吃饭的家里人（除了我妻子和两个女儿外，我妻弟及妻妹也来为我送行，因为那个时候能出国是一件了不起的大事）都急坏了，不知道我为什么迟迟不归？我轻描淡写地对大家说道：“明天要飞曼谷，今天台里开会，研究了许多事情，所以回来晚了”。
晚饭后送走客人，我妻感到我神态有点异常，于是她就问我到底发生了什么事？我只才把刚才那件险些让我去了鬼门关的事情一五一十地告诉了她。等到我上床休息的时候，才感到我的右背部和双腿非常疼痛，而且肿起来了的右大腿的上方青紫了好大一片。
第二天一大早，台里的专车顺路到我家把我接上，然后开车前往机场。一路上，我忍着痛，没敢对领队的台领导透露我事故的半分。直到在曼谷下榻了酒店后，我才把昨晚的“惊险故事”讲给大家听。那位带队的台领导听完我的“故事”后，严肃地批评我说：“出了这么大的车祸，你竟然事先不向我报告？你这种情况是不应该让你出国执行任务的，你这叫‘隐瞒不报’，我发现你这小子也太有主意了”！
感谢上苍，除了受了点儿皮肉伤，我别无大碍，老天爷又一次让我侥幸躲过了一场劫难。尽管刚开始我在执行采访任务时走路还有点儿一颠一拐，但过了几天我就彻底没事了。于是，我顺利地完成了“英中文双语采访任务”，然后“胜利地”回到了北京。至于那个肇事司机嘛，我才懒得给他打电话了。


（三）差点儿丢失的第三条命

事情到了我在美国纽约世贸中心干外贸的时候。我记得那是1993年2月26日，一个极为严寒而又大雪纷飞的冬天，一小撮伊斯兰恐怖主义分子用一卡车的烈性炸药袭击了纽约世贸中心一号楼地下二层停车场，其目的是想先炸断地下停车场上的一根中流砥柱，然后来一个“连锁反应”，让包括二号主楼在内的其它姐妹楼也毁于一旦。不丞想，世贸中心一号楼的中流砥柱极为坚固，除了把地下停车场炸出了一个巨坑之外，这座建筑物未伤分毫。但当时正在一号楼办公的我和我的同事们那可遭了老罪了。在地下停车场起火后的滚滚浓烟间，我摸着黑，一手搀扶着快吓得半死的副总裁孟女士，一手紧扶著楼梯的把手，一步步地、满口吸着令人作呕的呛鼻的浓烟地与同在我们二十三层楼上办公的其他人一道，胆战心惊地向底楼的逃生门走去。
可是当我们好容易下到了地面一层的出口处时，大家惊呆了，因为大门被一把巨型铁锁从外面死死地锁住，我们根本无法逃生！无可奈何，我们只好由原路返回，看看还有什么别的逃生办法。我记得我在我的第一本书《岁月如重---兼谈华国锋》的“世贸中心冬日惊魂”那一篇文章中是这样来描绘当时的情景的：“当我们一行三四十人从地下一层摸黑走到九楼的时候，该楼层一家公司的办公室里突然走出一名男子。这位看起来像是一位公司主管的白人男士招呼大家赶紧进入他的办公室以避免烟熏之苦。待我们一行人进去后才发现，里面已有不少先到的‘避难者’。这时候，那位四十多岁的公司主管站了出来，用坚定而冷静的声音对大家说道：‘据我了解，这是一起恐怖袭击事件，目前的情况十分危急。鉴于本办公室资源有限，请大家把椅子让给妇女和体弱者使用。本办公室的饮用水也是女士优先’。听罢他的吩咐，我们这些男士们立即离座、站立一旁……
“在那一刹那，我感叹地对自己说道：‘我深深被那位公司主管的绅士精神所折服。在那紧急关头，这位镇静、坚定的美国人所表现出来的‘女士优先’、‘男士舍生取义’的情操实在令人感动。在那一刹那间，不仅所有在场的男士们都表现得义无反顾，就连我的灵魂也似乎得到了净化和升华’”。
然后，这位白人主管又叫我们大家每人写一份简短的留给家人的“遗书”，写完后放在一个大纸箱子里。那可是我头一回写遗书啊，这种经历真让人有一种生离死别的感觉。后来，我们终算通过一个巴黎到纽约来出差的黑人男子的手机（那时候，人们极少用手机）打通了纽约警察局的电话，警察局立刻派人来用大铁锤砸开了铁锁，把我们从大楼里解救了出来。
我在书中接着写道：“从烟熏火燎的楼道里走了出来，面对着外面一片白茫茫的隆冬世界，寒风吹来，我不由得打了一个寒噤。这时候你再看看我们这些逃脱出来的‘难民们’：西装、外套或衬衫全被浓烟熏得乌黑，人人脸上沾满了黑灰。但有不少美国人当时就跪倒在雪地上，他们面对苍天祈祷着，感谢上帝将他们拯救。此时的老孟已经恢复平静，她坚持让我到她就在附近的家中稍许休息。当我们二人经过一个个街口时，附近善良的居民们都热心地邀请我们到他们家中‘洗洗脸、擦擦手、喝杯咖啡后再走’。纽约人表现出来的这份真情让人倍感温暖”。
那可是一次九死一生的体验，因为当地下停车场的大爆炸发生的那个时刻，正是我和老孟准备离开我们位于二十三楼的办公室进入电梯下到地下二层停车场取车外出的关键时刻，是外面打给老孟的一个电话救了我们两个人，如果不是那个电话，我们二人一定会和另外两位那个时候到地下二层停车场取车者的命运一样：被炸得个粉身碎骨。我躲过了这个劫难后，我的一位外国朋友曾经对我说道：“你肯定是个好人，上帝在那个关键时刻救了你”。

09. 我一个人的五条命 （下）

文/龚如仲

（四）我差点儿丢失的第四条命

作为一个十分幸运的人，到了我退休之后，我又一次被上苍拯救，那可是我的第四条命了。
那是我退休后的第四年，我出了一场严重车祸，就在那生命即将逝去的一瞬间，上苍又一次把我从死神的手上抢救了过来。这件事，我在我的一篇名曰《奈河桥边走一遭》的文作中是这样写的：“我平日里总有点儿性情急躁，风风火火，而自信中又带点儿自以为是。更为甚者，我有时候还夹杂些许盲目与无知。一个年事已高而又吃穿不愁的老先生，按道理应该是稳稳当当、平平和和，以一种悠然自乐、超凡脱俗的心态颐养天年、安享人生。然而我，一个不按常规行事的人，在2015年9月14日 的傍晚，自个儿在街上行走。与其说是悠闲自得的饭后散步，还不如说是心无旁顾的行色匆匆。就在那‘足下千条路，唯我独自行’的专注快行的一瞬间，还没等到弄清是怎么一回事，一辆急驶而来的汽车一下子把我撞翻在地……
一股寒气突然向我袭来，在恍恍惚惚间，我似乎从血迹斑斑的冰冷街面上使劲地站立起来。眼前月色昏暗，突然间，我好像看到了传说中来自鬼域的黑白二无常。只见这两位无常先生身穿长袍，手拿铁索，缓缓地向我走来。从外表看，无常们绝不像传说中的那样凶恶，他们淡淡的笑脸还显得颇为慈祥。这当口，我好像听到黑无常对白无常说道：‘兄弟，给这位老兄套上铁索吧，赶快上路，阎王老子还等着咱们交差吶。’但出乎意外的是，白无常回答道：‘别忙，我从这位仁兄的头顶上怎么看不到死气呢？倘若铁索往他身上一套，这位仁兄就再也回不到阳间了，咱俩还是小心点为好。’
就这样，在二位无常老兄的带领下，我闲散着双手，跟着他们向西方走去。
也不知走了多少路，我们一行三‘人’来到了一条大河边。我举目一看：一座木桥横跨河之两岸。再一细瞧，但见：河水滔滔，大浪翻腾，阴风阵阵，腥气扑鼻。一见此景，我顿时大吃一惊，心中暗自想道：‘天哪！这不是人们常说的阴阳两隔之处的奈河桥嘛？难道我的寿限已尽、命归黄泉了？’当我们三‘人’快要走到桥头时，我又看到一位面色祥和的老婆婆正站立桥头。很显然，这位老太太一定是那位专给新丧亡魂供应‘孟婆汤’的孟妈妈了。
当意识到自己业已一命归西之后，我反而变得坦然了。我当时咬牙想道：‘罢罢罢，喝了这孟婆汤，就会忘却人间的一切。既然已经告别了人间，那我就大摇大摆地过此奈河桥吧’！
就在二位无常老兄准备带我过桥的千钧一发之际，突然间从桥的对面跑过来一位身穿红袍的小儿（一传令之小鬼也）。此小儿一边迅跑，一边大声叫道：‘来人且莫过桥。阎君有旨，此人生前为人尚善，并无恶行，阳寿未尽，汝等速速带此人返回阳间’！
二位无常老兄一听此言，急忙一把将我从桥头拉回，随即便雷厉风行、大步流星地把我送到一座山崖边，然后他们猛地从我背后使劲一推，我吓得大叫一声，直向悬崖下落去……
写到此处，倘若读者诸君想要知道我当时的实况和心境，那就请看我写的一首七律，其诗曰：
车轮无意破吾身，血溅长街月色昏。
良德孟婆期七魄，慈悲地藏待三魂。
不料神祇收绳索，却见阎罗拒迎门。
判道此人多善念，衰躯留待为儿孙。
等我一下子醒来之后，我这才意识到刚才是做了一场可怕的梦。睁眼一看，我不觉又是大吃一惊，因为我发现我正躺在一张极大的手术台上，手术台的四周围满了身穿白大褂的医护人员。抬头一看，头顶上的灯光极亮，有两位医生正围着我忙碌着。一位男医生查看着我的身体，另一位女医生正在为我被撞得满是鲜血的头部和右耳进行着伤口的缝合。就在此时，那位查看我身体的医生对我说道：‘先生，刚才发生了一起车祸，您被撞伤了，是肇事司机打了电话，然后叫了救护车把您送来抢救的’。紧接着，这位医生又对我说道：‘您被送来时已经昏迷了，而您的身上也没有任何可以证明您身份的证件。您知道您家人的电话吗？因为我们需要联系您的家人。’
这一场飞来横祸让我身遭三处严重骨折：左大腿骨粉碎性骨折（至今在大腿骨上还留在多根金属钉），右肩骨折，右胸三根肋骨骨裂。我躺在医院数周，外加在康复院里待了三个多月，在家坐轮椅、拄拐杖数月，前前后后折腾了一年多只才康复。作为一个病人，我在医院里可是一位“大名鼎鼎”的“人物”，因为医生无法相信：被一辆如此高速的汽车撞击的退休之人，竟然没有被撞死，仅仅是断了几处骨头，重要器官的如腹腔、胸腔、颈椎和腰椎居然安然无恙，这简直就是个奇迹。于是，从医生到护士，从康复师到护理员，人人称我是一个“Lucky Man”（幸运人）。更有意思的是，我的美国朋友们都说我是个“被上帝救过来的好人。

结束语：从前面我所讲述的真实事情中，您可以看出我是一个有着五条命的“怪人”或“奇人”，四次丢命的事算是险险地躲过了，留下当下一命（第五条命）颐养天年。为此，我深深感谢上苍，感谢这个世界，能让我几次大难中逃了出来，而且至今还活得健健康康，快快乐乐。更值得一提的是，还能在咱们这个文学社里和大家论论诗文，谈谈文章。想一想，人生能如此，足矣！
事情讲到这儿，该收尾了。于是我想到了我的一首旧作，那就拿这首七律来作为结束语吧。其诗曰：
昨宵有幸会周公，梦醒时分心意通。
坦腹东床非快婿，吟哦书屋作诗翁。
路人闭眼少闲事，挚友扬声多赞同。
浓淡相宜朵颐美，高歌一曲夕阳红。

10. 一个人的喜欢

文/Sally

2022、07、12

高雅之人喜欢琴棋书画
爱俏之人喜欢健身运动美颜
年轻人喜欢网吧游戏
风流人物喜欢饮酒作对
而我就喜欢一个人厨房做饭

闲来 菜市场溜达一圈
生猛海鲜 鸡鸭鱼肉
新鲜食材 仿佛生命力
愉悦地切姜 剥蒜 洗葱
当当当 剁菜板子声如歌曲悦耳
厨房 一个人的快乐源泉

烟火氤氲中 生活有意义
一个喜欢做饭的人
充满了热情 喜爱分享
好客之心 洋溢在脸上
酸甜苦辣是味蕾的远方
满眼皆是秀色可餐的诗歌

厨房里的柴米油盐
便是一个人孤寂时的春暖花开
切菜剁肉 包一顿饺子
热气腾腾中 脸似桃花 满面红光
妙手巧得 美味可口
耐心温和 引来闻香垂涎客

当我老了 头发白了
一个人围着锅台旋转
烹小鲜 煮靓粥 行云流水
午时困倦 小憩炉边
被肉的香气熏醒
忍不住口水欲滴 美滋滋

若能妖妖娆娆 细嚼慢咽
牙好胃口好 品味醇浓香糯
呼一声 此味只应天上有
人间难得见几回
笑眼眯眯 慈爱祥和
这世界 因美食 值得一来

11.【一个人的旅程】

诗/一米阳光

世上没有谁
能陪我们走完一生
总有一段路
或长或短
需要自己来独行
一个人的旅程
自然会有寂寞相随
那是怎样的心境
人在途中
学会慢慢适应
偶尔会心随意动
依然保持乐观从容

犹如一叶浮萍
漂泊了一程又一程
带着朝圣的心情
一路走走停停
沿途看风景
更多浮光掠影
耳畔听鸟鸣
些许会令人心动
任凭红尘喧嚣
纵有风情万种
我独守内心宁静
只求与世无争

2202 . 07 . 13 . 晨

12. 前桌的你

桌--汉字诗话

江毅

课铃响时你的来到，
总伴随阳光的微笑。
你羞涩举手发言时，
老师都为你骄傲。

放学时你的离开，
总留下小小的烦恼。
懵懂的我远远随着你，
看兰裙消失在街角。

那天上课你仰起头，
乌发撒满我的桌。
一时间黑板上星星漫天，
乌油油宇宙膨胀在心窝。

多少年我们告别母校，
劳燕纷飞在世界角落。
花草雨雪四季轮转，
终未磨灭那相视的时刻。

总以为此生是平行的星座，
穿越的云光只在梦中闪烁。
直到那日黄天挤满小米，
手机里竟有你轻轻的说：

你-好-么？

*象形：木制多腿高案之简约意象

13. 一个人的工程

文/Zhouquan 2022/07/13

那是近40年前的事。

离吐鲁番10多公里戈壁上，一座大型水果仓储气调库的安装进入了尾声。库板上帖的设备提供商Batholomew标记，也是那个足足两米高大个子德州佬的名字，大家按照中国人的习惯，称他为老巴。

晚餐桌上，老巴用两根筷子挑起了二颗花生米，慢慢移动地手，空中保持平衡，在跌落的瞬间，进了那张张开等候的嘴。随后望着我，似乎证明他已出师了。

＂不对，要用筷子同时夹两粒并排的花生。＂我说。三个月了，他已学会了用筷子吃饭，夹起两粒花生，他一直还练习中。


一周前，他带着工具和校正仪把自己关进机房前对我说：Leave me alone 。整整十个小时，为安装联轴器，他没跨出机房一步。

＂这四台压缩机是参考美国航天局采购清单选定的，驱动电机的绝对同轴心，很重要＂。他之后告诉我。

接下来开始管路的检漏。先是抽真空，一夜后的负压没能维持不变，说明管路某处有漏。接下来是向系统里加雪种，在正压下，工人拿着氟里昂探测器，连续几天四处寻找可疑点，并加补焊口。再做负压测试，结果依然显示有漏点。最后老巴用上了最原始的一招，用肥皂水挂在每一焊口上检漏。

看着工期无进展，厂方着急，公司领导来电话，让给鬼子施压。我却开不了口。

晚饭后，老巴用一根铁丝做了个带把的小环形圈，沾上肥皂水，向空中吹出一个个气泡来，落日余晖映在泡上，闪闪发光。

＂你知道吗，我错过了女儿的生日，错过了太太的生日，还将错过我的生日。＂老巴说着，那神情恍惚的状态，和思乡之情打动了我。

＂我今晚加班，去检查焊口＂。我说。

＂孩子，晩上冷，注意安全＂。临走时，大个子用父亲般的语调对我说。

那夜，我一个人在5000吨的库里，开着叉车，在三米多高处，用肥皂水排查一个焊口，将可疑范围一点点地缩小。大概是环境陌生，我似乎是他那一时唯一可信的人。

第二天下午，终于找到了漏点，那是一根没焊接的管口，这管对好看似完美的管口却已经包在保温层里了。是遗漏还是有意，没人知道。那段负责焊接的人二个月前辞退了，老巴的唯一的临时雇员，一个越战老兵。

那天工厂食堂的小哥用沙枪打了只野鸭，我自告奋勇，下厨做了道麻辣味鸭，老巴说这是他有生以来吃的最香的野味。二杯白洒后，老巴话多了起来，他讲他会用一根棍子在柴火上慢慢旋转，烤好一只羊。

食堂的釆购员，一个50多岁的南京人，神秘的找我，让我帮忙把一枚袁大头卖給老巴。他认准老外是唯一能出高价的主。老巴拿着那块银元仔细的掂量着后，又送还给采购员。我告诉他银元上的人是中华民国的首任总统。

＂上学时，有门叫社会学的课，我从不喜欢。老师，第一天上课，在黑板上写下了这样一段话： All generalizations are false, including this one. 所有的概括都是错误的，包括这个结论。＂他说道。
＂你一定要来休斯顿，我们一起烤BBQ整羊…＂他说。

第二天，那个被查出的接头在焊接时，再也找不到焊条了。老巴从口袋里掏出那枚银币，溶化后流进了管缝里。何时何处如何完成交易的我全不知道。银元的含银量在80%以上。铜管焊接的焊条含银量是20%。

多年以后，果品公司的王经理告诉我，那个冷库一直运行较良好，尤其是那组压缩机。我在深圳初期，王经理顺道看我，见我房里空空，特从发往香港的冷藏车御下一卡车哈密瓜。
＂这是从老巴气调库直接上列车的瓜，批发价，卖后算账，＂他说。

那年我在蛇口的家门口摆起了瓜摊,一块板子上写上＂哇！吐鲁番哈密瓜，不甜不要钱。＂工余时三天之内售空。随后家中添了一台大彩电。

老巴的烤全羊只在意念中飘香，那段他老师在黑板上的引句，一直让我不忘。从小受着集体主义思想教育的我，也开始思考究竟是：大河没水小河干，还是，小河有水大河满？

后来我查过，那段句子出自马克吐温，也有说原句出自大法官Oliver Wendell Holmes，原句是： "No generalization is worth a damn, including this one."

谁说的不重要，重要的是学会多维思考的方式，还有那句话必要时候讲的话：leave me alone。

14. 一个人的路

诗/了了

有的路
只有一个人去走
一个人的路
只有一个人去成就

这段路
也许有不平
这段路
也许有崎岖
这段路
也许伴风雨
这段路
也许会不归

这就是生命的意义
这就是生命的可贵
一个人的路
只能一个人走下去

走吧走吧
太阳下去有月亮
走吧走吧
路的尽头有光芒

一个人的路
也可以走的精彩
一个人的路
也可以走的辉煌

一个人的路
一个人走过
希望就在前方
梦想之花会开放

一个人的路
一个人走过
走过
就不悔

15. 你的眼神 - 落基山西麓遇事

江毅

夕阳里，
漫山秋叶喷洒着红绿黄。
我扬起车头，
在蜿蜒的山路鼓起气浪。

一只小鹿，
竟慢悠悠小跑过车前，
紧急左闪，
我感到车身重重的侧晃。
右边一米一双大眼望着我，
闪烁着天真 和迷惘。

你慢些走啊慢些走，
生命为何如此匆忙？
看那雪山看那丛林，
还有平湖恬静的波光。。。

我理解地放慢了车速，
后视镜里她跳在灌木丛上。
小鹿啊小鹿，祝你的未来
永远自由，欢畅。

16. 一个人的国色天香

Jenny 舒瑜

东晋
梁山伯走了
留下祝英台一个人，
一个人 ，一场恨，两只蝴蝶舞

宋朝
赵明诚走了，
留下李清照一个人，
一个人，一卷愁，一本金石录


清末，
弃婴塔和贞洁牌坊，
一个人，千万人，
一个人，一种枷锁，脊背森森的苦

玩偶之家，
海尔茂还在家，
娜拉一个人走了，
一个人，一个问，娜拉出走后又怎样

会馆，
子君走了，
留下涓生一个人，
一个人，一种空虚，导以遗忘和说慌

鲁镇，
贺老六走了，阿毛走了，
留下祥林嫂一个人
一个人，一种绝望，有地狱不敢问天堂

海上
胡兰成走了，赖雅走了
留下张爱玲一个人
一个人，一个苍凉手势，飘荡太平洋

古驿道，
失散了我们仨，
留下杨绛一个人，
一个人，一本书，走到人生边上

迦陵，
母亲，丈夫，女儿走了，
留下穿裙子的士，
一个人，一种漂泊，守弱德之美诗教微光

一个人，千万人，
于无声处听惊雷的不绝声响；
看冰雪里的梅，淤泥里的荷，
焦骨的牡丹，国色天香

17.我与死神擦肩而过

黄彭年

人生有很多不确定性， 生命处处有风险， 这是我早就知道的，也常挂在口头上的。 但刻骨铭心体验这句话的是在亲历了死神从我身边擦肩而过之后。
2018年4月23日，我从位于Yonge/Sheppard加国联邦服务中心走回家，一辆白色的箱式出租货车迎面飞奔而來，隔着一棵粗大的行道树从我右方擦身而过，其后两男子跟车奔跑， 呼吁司机停车。车过之处离我几步之外一肤色偏黑的女人被拦腰压过，在往前走没几步， 又见人躺倒。 我这才意识到我是多么幸运，不是那辆疯狂的车不想从我身上碾过，实在是身旁那株粗大的行道树帮我逃过了一劫。 我尚不知发生了什么，心中恐慌，急促地往家里赶去。 在不到2公里的回家路上，每个街区都有人倒下，死去的就暂时无人管，有口气的在等救护车，有的有亲人在身边，大部分没有，各色人种皆有。 在离一幢老年公寓不远的地方， 我目睹了感人的一幕， 一老年白人老太太倒在血泊中， 奄奄一息， 一位显然不相识的白人老先生快速走过去， 弯腰蹲下去， 拉起她的手，猜想是说着安慰的话语，在她生命的最后一刻送一程。
我在惊恐中奔到家， 太太见我表情异常， 忙问发生了什么， 我半响也说不出所以。 待她知道后，同样惊恐之余赶紧宽慰我，并打开电视看新闻。多分钟后才见之于新闻，原来事发的起点就在居家附近，在约2公里的繁华路段，案犯开着肇事车辆时故意不时冲上人行道碾压行人，造成了死10人伤15人悲剧。
我平时就是见不得不平不公， 更见不得流血， 逃过了一劫，只顾逃离现场回家。 事后也有自责， 是不是应该参与到救助他人的行列，可惜我没有那份勇气，事实上也帮不了什么。
事后方知，肇事车辆从我身旁掠过后不远，就被警车逼停，仅在我的前后就留下了3具尸体。死者以老人和妇女居多，年纪最大的为94岁老太，最小的为22岁的韩国少女，刚刚大学毕业。

事件打破了多伦多素有的平静，事发后的日子里，人们在亊发的起点和终点设立了悼念平台，无数的鲜花和留言，表达了人们对死者的哀悼，和对未來的坚强信念。 4月29日，星期日傍晚先在事发的起点举行简短的悼念活动，然后人们默默地走向事发终点处的北约克中心广场，举行了盛大的悼念集会。 我和太太在起点悼念区块献上一盆鲜花，然后加入到步行队伍。刚出发，人流一阵异动，一回首，但见加国总理特鲁多就在我们身后，中间仅隔着几个摄影记者，于是拍下了这一幕。

这件事使我内心非常震憾，我与死神擦肩而过， 是上天的眷顾。 社会会有不公， 但没有绝对的公平正义；每个人对社会都会有自己的诉求，但治理得再好的社会也会有不时的突发事件。 个人的生命是脆弱的，我对平安就是福有了更深切的体会。

18. 砖家

（微小说 by SQL）

李生： 我跟你说啊，有时候“业内人士”说的关于“业内”的话，你也不一定全信。

李太：怎么说呢？

李生： 前几天吧，隔壁老王把刚买不久的车开去车行保修。

李太： 那又怎么样？

李生： 保修完，车行把车外表也洗了，可是车盖上一大片咖啡迹没有洗掉。

李太： 为什么呀？

李生： 老王问车行经理：为什么不把车盖上的咖啡迹也洗干净呀？

李太： 他怎么说？

李生： 经理说： 洗不掉了，因为氧化了，必须喷柒，要是能洗掉，我们早洗了，你如果能自己洗掉，我们给你一年的车保修免费。

李太： 真的呀？如果要喷柒，那可是要几百上千块钱的呀！

李生： 老王不信邪，回家后，上网查了一通，网上说，可以试试：Baby wipe, 食用醋，牙膏等擦拭。

李太： 结果怎么样？

李生： 结果老王用自己想到的一种东西，几分钟就把车盖上的咖啡迹去掉了。

李太： 他用的是什么东西？

李生： 消毒洗手液！

李太： 这不是现在很常见的吗？

李生： 是啊，不过现在老王关心的是：车行经理会不会给他一年的车免费保修。

19. 一个人的世界

罗谨平

一个人的世界不会有传说，
传说需要更多的眼睛或耳朵。

一个人的世界不会有文字，
没有交流何来发明文字的动力？

一个人的世界不会有文学，
文学需要读者。

一个人的世界或许有艺术的遗存，
但没有其他人欣赏，
它的价值，
不会高于野兽在沙滩上留下的脚印。

一个人的世界不会有历史书，
历史书是为照亮未来发明的灯，
一个人的世界不会有未来，
要历史书何用？

一个人的世界不会有文明，
文明是集体的一种规模效应。

一个人的世界没有爱情，
单相思至少得有另一个人影。
一个人的世界里，
你情感的波澜，
只是因为乐或者烦，
只关乎有饭或没饭。

一个人的世界里，
自由，
正看是随心所欲，
斜看是随波逐流。
左看是自娱自乐，
右看是自生自灭。

一个人的世界没有羞耻，
可以赤裸可以穿衣，
可以温雅可以放肆。

一个人的世界没有道德，
你既是运动员也是裁判，
是非好坏全由你说。
一个人的世界没有法律，
无所谓罪犯或法官，
法律是集体对行为设的边际。

一个人的世界没有神圣，
你和草木都在各自生命的季节里枯荣
你和万物互为各自的食品或风景。

一个人的世界不会有价值观，
价值观不是个人无限自嗨的抒情诗，
而是集体共生共存产生的有限共识。
无限放大的个人神圣，
就如膨胀到自爆的肥皂泡，
最终甚至失去观赏价值。

2022年7月15日于多伦多

20. 一个人的人生

诗/颜如玉

一个人的路得自己走
有人可能会陪你一程
有人可能会给你指点米津
但沒人能替你前行
一步又一步
你要走完自己的人生

有风也有雨
有雪也有晴
可能山重水复
可能柳暗花明
可能荆棘丛生
也可能十里春风

春花秋月的浪漫
可能乱花迷人
别忘了前行的路
冰雪交加的寒冷
可能凄苦无助
请坚守心中的赤诚

人生的路有苦也有乐
人生的路有成功也有艰辛
苦难中学习
艰辛中奋进
又何愁没有云开日出
繁花似锦

2022.07.15

21. 慎独和一个人的淺析

王今中2022.7.11

对慎独这一概念的接触和认识是高中的时候，那时学校的语文和政治课老师分别从不同的角度提出了慎独这一名词和概念。
经过身兼班主任的语文老师高先生介绍，知道慎独的提法出自于儒家的道德观，最早出现于《礼记.大学》：“诚于中，形于外，故君子必慎其独也。”而由政治课田老师的介绍则是由刘少奇的“论共产党员的修养”一书引出，此书要求共产党员要有这方面的修养並终身努力做到。

时间已经过去了几十年了，高中老师开始对于慎独教诲的深缔留于脑海里的是：一个人独处的时候要严于律己，要按照法律规则行事，要按照道德观念实踐。而在行动中多年来则向着无愧于老师的谆谆教导去做了。
经历了几十年时光荏苒和见过的世面洗礼，对慎独有了进一步的认识。
纵观和经历了几十年的不少事例，对慎独有了新的理解和体会。

在这其中，一个历史故事就是东汉末年楊震暮夜却金的”四知之言”。清正廉洁官员杨震从京城赴外地途经某地，此处地方官王密乃为楊震所举荐。王密为报答举荐之恩，夜间擕十金密送杨震，並说此乃深夜之时无人知晓，豈料杨震就说出了留世千年的四知告诫于后人：谁说不知？这事天知、神知、你知、我知。並说你还是不了介我啊！王密听后无地自容的羞愧退后。
此后，四知一说常被后人警示在行贿上有非分之念的人，以及暗下做不光明磊落事的人。

从历史上和现实中，知道了一些活生生的事例后，我对慎独有了一些新的感悟，打破了最原始的对它的认识。简单的可以归纳为两点。
一，就一般人来讲，对慎独的認识和理解是一个人在独处的环境下，要嚴格要求自已，不做超越法律允许和道德规范的事，尤其是在遵纪守法这一点上。当然了，能做到这一点已很不容易，但从慎独的本质或最高境界来讲，应该是一个人从开天辟地的起始之初的意念就是光明正大，毫无邪念。在这一点上与一个人所处环境是否独处无关，即无论是一个人，还是与众多人共处。这也是慎独内涵向深层次扩展的意义所在，它打破了原有的禁锢。要求一个人独处时循规导矩那仅是初步和低层次的尺度和标准。

二，慎独不能单纯从表面上去理解一个人在独处时的行为举止该如何遵循行为准则和道德规范。对慎独更深层次的理解应该是一个人应该在上述基础上的特立独行的思考和行为，即凡事要在规范和原则之下应有自已的独立见解和行为，不能人云亦云而无特点。只有这样，对于一个人独处行事，对慎独才算是有了真正意义的理解。
我感觉，只有达到了这些，慎独也才真正成为一个人道德水平的培养，一个人品行的操守，一个人风范形成的最高境界。

22.【七绝】一个人的孤独

诗/Kris 2022.7.15

文王羑里演周易
尚父河滨独钓闲
耐得寂寥存苦志
风云际会岂空还

23.【摄影诗画】渔歌子 • 画意诗情一个人（步李煜韵）

今晨手机摄于Milne Dam Conservation Park，并填词一阕渔歌子：

月照影光多少路，
行摄山川几度春。
一枚镜，
一闲身。
画意诗情一个人。

Poetry & Photography by Oliver Yang

24. 行香子

爱米

2022.7.16

春色如风。
秋色如尘。
填词赋、斟酌三分。
初心如故，何必劳神。
就杯中酒，水中月，梦中人。

行云流水，
从容自在。
是少年、本性天真。
桃源归隐，采菊东村。
借一方桌、一毛笔、一浮云。

25.【摄影诗画】忆王孙 • 一树知独秀🌳

今日手机摄于安大咯省Ajax，并填词一阕忆王孙：

一湖碧水一湖天。
树影婆娑树影欢。
知夏匆匆倍惜怜。
独凭阑。
秀美风光于眼前。

Poetry & Photography by Oliver Yang

26. 一个人的夜晚

诗/孔展文

夜湖带浮烟，
苍茫黑连天。
舟轻不觉动，
银河牛星牵。
听浪遥寻岸，
闻香识荷莲。
看那孤帆影，
想似梦无边。 27. 一个人的清欢
文/原野

滚滚红尘，人间百态；大千世界，芸芸众生。

在喧嚣中择一份属于自己的宁静，享受独处时的清欢，着实是无比珍贵的生命旅程。

一个人，一本好书，一壶茗茶，在浩瀚的文海里任意冲浪；一个人，一袋行囊，一段旅程，在昼夜的交替中天马行空；一樽酒，一碟小菜，一弯新月，在思绪的旷野信马由缰... ...

踽踽独行中，一个人的清欢恰似清晨绚烂的朝霞，山涧涓涓的溪流，夜空中满天的星斗，使人愉悦，令人陶醉。

现实中，每个个体的修养和素质千差万别，三教九流，良莠不齐，鱼龙混杂。在日常交往中，各种矛盾、各种争执、各种利益冲突等，不如意之事司空见惯，在所难免。明智之人常常会回避那些无聊的是非冲突，摈弃心中的烦闷，把宝贵的时间和精力注入到更加积极、更加有意义的事物当中去。

一个人的清欢源于对生活的热爱。一个勇于享受清欢的人常常拥有与众不同的视角和海纳百川的胸怀。“常闻天下事，不怒不惊；常见四海人，不卑不亢。”他克制、理性并践行“君子之交淡如水”，“君子和而不同”，他信奉“君子坦荡荡，小人长戚戚”。

一个人的清欢源于对世俗的洞察。他深谙“人以群分”的铁律，尽量远离唯利是图、尖酸刻薄、鬼鬼祟祟、两面三刀、猥琐低劣、忘恩负义、落井下石之人，一头扎进自己的“世外桃源”去独自清欢，用现在的一句调侃话就是“惹不起还躲不起嘛？”

唐代著名诗人李涉的“浮生偷得半日闲”，宋朝大文学家苏东坡的“人间有味是清欢”恰恰道出“一个人的清欢”的清新脱俗的自由境界，令人击节称赏！这样的豁达开朗之人，往往可以多活几圈。

“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”。一个人，在噪杂的人群中能经得起诱惑，耐得住寂寞，把日常烦恼和忧愁抛洒到九霄云外，在“一个人的清欢”中活出洒脱豁达的自我。这样的人生，谁不羡慕？

(7/16/2022 Oakville)

28.【七律】静坐

诗/晋平

独坐凝然一炷香，
浮生点检问流光。
纷纷俗念云烟散，
寂寂闲神物我忘 。
静极始知禅有趣，
迷多当悟世无常。
分明境象随心转，
谁撒天花梵乐扬。

注：“谁撒落花”： 出自《维摩诘经》中 “天女散花，片叶不沾身” 典故。

29. 追忆似水流年之暗夜

作者/如玉

我大学毕业后，到省报当了一名记者。我跑的是政法口，主要就是和公检法等部门打交道，采访各种案例。

当时政法口女记者不多，更多的时候我是一个人独行。

其实，我并不介意一个人去外地，何况省报记者的身份使我在与地方部门接洽时也颇受照顾，经常是白天有人陪同，晚上也有人请吃饭，但是夜里一个人住宿就比较心虚。

公检法部门招待所的客人并不多，女士更少，这使我总是可以住安静的单间房，甚至有时整个楼层就我一个房客。

可是，这恰恰是我最难熬的时刻。也不知是从小听外婆讲鬼故事听多了，还是曾被什么吓住过，我很怕黑夜，更怕在安静的深夜里一个人待在房间。

我细心地检查房间里的每个窗户，确定其关好拴上，然后把门锁好，再在门口顶上一个小桌子或者一把椅子，又把暖水瓶放在上面，心想如果自己睡着了，有人进来，暖水瓶就会摔下来，发出的声响可以叫醒自己。

其实，这都是自欺欺人罢了，真要有坏人进来，什么也挡不住的。何况由于恐惧，我常常是无法入睡，彻夜不眠。好在那时年轻，身体扛得住，睡不着的时候就看采访材料，到快天明的时候打个盹，就又开始新的一天的工作了。出差的日子总是在这种白天新鲜兴奋，夜晚紧张害怕的心情交替中度过的。

算是运气不错，虽然一个人在路上也曾碰到过车匪路霸，也曾病倒于乡野客店，但都无大碍，只是心理上恐惧黑夜的障碍一直都在，也因此闹出一些趣事儿。

小刘是学新闻的，比我晚进报社一年，我们俩岁数差不多，他来了以后，我们常一起出差。我们俩很像兄弟哥们儿，好起来，他把自己的恋爱故事悉数讲给我听；闹起别扭来，脸红脖子粗，谁也不让谁。

有一次，我们俩到一个偏僻的县城出差，办理住宿登记时，小刘那大大咧咧的劲头又上来了，当着登记处很多陌生人的面大声说出了我的房间号。我是个谨慎之人，登时黑了脸，一言不发，等到了房间后，劈头盖脸吵了他几句。他解释说他没想那么多，见我还在生气，于是他说，要不我们换房间吧，这样你会感觉安全一些。

我们换了房间，各自休息了。第二天吃早饭的时候，小刘对我说，昨晚我快被吓死了！接着，他绘声绘色讲述了他的经历。

昨晚午夜时分，小刘进入迷糊的状态，突然，门口响起了窸窸窣窣的声音，响声不大，但在安静的夜晚却很清晰。小刘突然想起我白天说的话，心情顿时紧张起来了！难道真的有歹人要进来吗？他屏住了呼吸，从背包里摸出一把水果刀拿在手上，然后躺在床上假装睡着了。过了一会儿，门被打开了，小刘的心提到了嗓子眼儿，手心都出汗了。房间没有开灯，他看到一个人影进来，放下了一个东西，又带上门出去了。小刘打开灯，原来是一个暖水瓶，应该是旅店的服务员送热水来了。小刘长出了一口气，悬着的心终于放下了。

我听完他的故事，哈哈大笑，说原来你也会害怕呀！小刘说，你还笑呢，都是因为你的害怕恐惧传染给了我。

原来，情绪真的是可以传染的。

我的另一位同事从小在乡村长大，有一次，我们俩聊天，说到各自的软弱之处，他说他每次进省府的大门，腿就会不由自主地哆嗦发抖。我听了他的话，觉得难以置信，我这位同事毕业于名牌大学，每次单位开会发言都颇有水平，俨然一副领导模样，这样的人怎么会敬畏官府呢？而当我向他讲述我对独处黑夜的恐惧后，他也难以置信，说你平时一个人到处跑，天不怕地不怕的，怎么会怕黑呢？再说黑夜有什么可怕的！

是啊，每个人在不为人知的地方都有自己的软肋，都有自己心理上过不去的坎儿。

我那位同事后来读了博士，考上了省府的公务员，如今已是省府一名重要的官员了，想来他早已跨越了自己的心理障碍，再也不会发生腿发抖的事情了吧；而我，在经历了多年的辗转迁徙后，也克服了对独处黑夜的恐惧感，再也不害怕一个人的夜晚了！

时间和经历治愈了一切软弱和心理问题。

30. 一个人的苞谷地

张清

2022年7月17日于弗吉尼亚

上初中时的整个暑期，曾经一个人在苞谷地里呆过，白天和黑夜。

那时乡下允许一定年龄的孩子“挣工分”，相当于城里的小孩挣工资，有些收入。只是给小孩的工分少得可怜，大概相当于成人劳动力的一半还不到。虽然我当时很自豪地告诉我母亲“咱不是吃闲饭的”，年底一算帐，我家依然是“透支户”，就是说一家人一年天天起早贪黑，没有把分给你的粮食、棉籽油等的成本挣回来，还欠集体的钱。所谓“粮食”里头，还包括相当一部分苞谷、红苕（红薯）。我的敬业奉献并没有扭转贫穷落后的大局。

但参加劳动本身就很光荣，况且还有乐趣，我乐在其中。

暑期分派给我的工作，就是”看泵”，照看灌溉抽水的水泵，使其正常运转，有问题时找人尽快修好。

当时的水井基本上都是在田地深处，由小渠沟通往各处。我的工作岗位，就是在苞谷地里。

在水井附近找一块地方，搭设一个庵棚，白天遮阳，夜间隔露水。庵棚所用材料，大多数是就地取材，砍来附近的白杨树干，做骨架，做平台，都是大一些的孩子帮着干的。

一般的庵棚正面是三角形的，也比较低矮，我不喜欢，我给自己设计的是方形的，像戏台，也比较高大，“床”可以架得离地高一点，坐在上面看书也能伸腰挺胸，不碰脑袋，舒适第一。

经验证明我在搭庵棚上所有的努力都是值得的。苞谷地里经常就只有我一个人，白天好说，看书、听收音机，只要水泵不停，我就没事。有时天气很热，但我的豪华庵棚遮阳、宽敞舒适，比挥汗如雨的大人好多了。

更何况满眼都是绿色的苞谷苗，和清清的井水欢快地流过。

晚上就不同了。难得有月明如水，自然心旷神怡。没有月光的晚上，四周一片黑暗，照明就靠电筒和一盏马灯，而苞谷地里经常有悉悉索索的声音，不远处的抽水声都掩盖不了。一个人，准确地说是一个初中生，晚上在大片大片的苞谷地里，还是有一些害怕，虽然那些声音不过是田鼠、蛇、蜥蜴（乡下叫四脚蛇）或其它小动物发出来。

最要命的是附近可能有坟地。故乡的土地上也是曾经生活过一茬一茬的人，庄稼地里，也是先人长眠的地方。白天我路过，不是太紧张，但晚上就不好说了，尤其是经常有一些不明声音。

人很奇怪，附近有个活人不怎么害怕，但听说有个或曾经有过死者，就不安逸，夜里尤其发毛。

但我自我安慰，觉得我的庵棚如此之高，即使有鼠蛇之类的，要爬到我的床上还是不容易的，比那些铺在地面上普通庵棚要好多了。

我也自我壮胆，睡不着觉时就吼秦腔，尤其喜欢从一个要饭的反革命那里学来的几句：“我为党做工作，很少贡献，最关心密电码未到柏山。”唱得声音很大，也可能唱得拙劣而吓人，这正是我的目的：吓唬别人，不该来的，别来，让我睡个好觉。

我还有一把匕首，是我三大自制的，非常锋利，我很喜欢，就偷偷地拿了带在身上，没事时经常把玩，还不小心在开新鲜核桃时把自己虎口捅伤了，用了一个暑假才长好。

一次，不小心把匕首掉进水井里，就在我工作的岗位上。很懊悔，想了各种办法想把它打捞上来，譬如用永久磁铁，或用直流电产生一个磁场，把它吸上来。但因为没有材料，哪个方案都没能实施，现在哪个匕首早就该锈蚀完了。

一个人的工作还有额外的福利，只是我并没有怎么享受。一些不通电的抽水井，只有用柴油机带动水泵，当时柴油机是用普通的井水冷却的，那“冷却水”其实是滚汤的沸水，大一些的孩子教我们用这个沸水煮新鲜苞谷，非常的鲜嫩，相当的好吃！

但由于我在学校所受的教育，基本上愧疚大于享受，觉得把快要成熟的苞谷煮了太可惜，所有也没敢吃几个。

经常能想起我一个人在苞谷地里的经历，那些和着流水声读过的书，从收音机听来的故事，那些恐惧，那些欣喜。

31. 一个人的对话

刘俊民

记得手机最初配上耳机的时候，常常会在公共场所看到有人自说自话，喜怒无常，以为神经病。走近了，才发现是在讲电话。那是两个人的对话。一个人的对话往往出现在故事里，比如哈姆雷特，用来表现内心的挣扎。

在真实世界里，时而也会看到一个人的对话。我曾经的一位老板就有一个人对话的习惯，老板精明强干，学识丰富，曾是一家大型上市公司的董事兼执行总裁。一次，我们在多伦多大学的教员俱乐部（The Faculty Club）请客人晚餐。在客厅等待期间，偶然发现老板好像在跟谁说话，可周围并无他人，他也没有用手机。我好奇地问他在跟谁说话，老板坦然地告诉我他在thinking aloud。接着给我解释他的思考习惯就是这种自言自语式，很多时候，如果不大声说出来，思路会断掉，或者会不连贯。这也包括和假想的另一个人对话。

这让我想起英文的一种教学方式，就是鼓励学生“想出声”或“大声想”（think aloud），来练习表达，将内部语言转换为外部语言。生活中，很多人也是通过想出声来理顺思路，通畅逻辑关系。

更多的时候，一个人的对话是童话。在儿童的世界里，常常一个人要扮演两个人或更多的人。他们知道这一切都是装的，但他们把这一切装出来的当作真的。于是，一个人的对话对得相当认真，相当真实。会对到生气，会对到相互打起来，嘴上还会发出各种武器的吼叫声。

幼儿教学中，一直弥漫着一种玩的气氛。很多玩法，一旦开始，孩子们就会进入虚拟的真实生活。在那里，他们扮演着各种角色，使用童真的或成人的语气交流。他们忙着烹饪，看病，救火，钓鱼，也会正儿八经地开会做决定。他们会相互帮助，也会相互争执。谁若是不开心了，就会有人安慰，会有人批评。儿童大多数复杂的语言、交际中的问题及处理方式，是通过这种玩出来的虚拟世界来生成，来使用，来学会的。

很多家长是怀疑虚拟世界里的玩会给自己的孩子带来什么有用的东西的。这很正常，因为没有几个家长会记得自己在玩中学到过什么。这就像读小说，很多家长说没用，浪费时间，学不到什么东西。在他们眼里，只有数理化语文英语是东西。

小说确实不是什么东西，小说是生活。小说与读者分享着他们不曾有过的经历，延伸了读者的生活，增长了读者的见识，丰富了读者的语言。

安省的高中生有一本选读小说叫《随身之物》（The Things They Carried，中译本《士兵的重负》），1990年出版，被《纽约时报》评为年度最佳图书之一。曾入围美国国家图书奖及普利策奖，被誉为“最值得看的战争小说之一”，是反映美国越战真相最重要的作品之一。作者奥布莱恩（Tim O’Brien）采用元虚构（metafiction）及似真（verisimilitude）等手法，通过记录士兵携带之物（包括情感）进入故事，通过与故事中人物的对话返回现实。战争恐怖而血腥，偶尔也“像乒乓球，可以令其神奇地旋转，也可以让其跳舞”。虚实真假回旋，呈现一种虚拟式真实感。实际上，小说开始部分读起来更像一篇作文。作者在探索假装与想象在生活中的位置，真实与现实之间的界限，故事真实与发生真实，即小说中呈现的战争真相与生活中实际发生的战争真相之间的界限。作者说，当我们以个人的目光 “来观看世界如何在自己面前展现时，有时很难将外部的真实与大脑内部加工过的那个真实分开来。”

所谓“眼见为实”，当叙述或描述出来的时候，又有多少是真实的呢？眼睛所见需要大脑来解析，而在解析的过程中，自然而然地使用了大脑储备的现成的语言，这些属于每个个体的语言携带着大脑已有的来自于先前生活留下的各种偏见及先验性东西。这些东西既让你有了解读的能力，又迫使你以你的视角，以你的理解，以你的语言解读能力，重现的不再是你看到的外部真实，而只是被你描述的真实，一种内化过的真实。

所以，真实或真相在很多时候是很个体化、主观性的。这也许是为什么有很多人相信世界只存在于个人的主观意识中，相信自己看到的即是真相，而不愿相信别人看到的也是真相。只认为自己能看到真相，而不愿相信别人也能看到真相。所谓见仁见智，一千个读者眼里的一千个哈姆雷特。