豆花飘香

森林与草原

故事发生在一九七四年下半年，我下乡以后…… 我喜欢吃家乡黑土地上的豆制品，从豆浆豆腐脑，到鲜豆腐冻豆腐，还有五香豆腐等各种熟食，都是我的最爱。从小到大，从大城市到县城，都是百吃不厌。 当然，早年凭票供应，想吃也没有啊！记得那年春到城郊工农大队支农，午间给我们学生准备了吃不尽的大锅炖大豆腐和炒干豆腐丝，味道鲜美，我们一顿猛吃。那是个香，真解馋呢！以至于成为我那些年最怀念的一顿饭。 那年夏，刚到农场，就忙着参加麦收，接着秋收、拉地、打场和粮食入库。对农场的人和事还没来得及品味，就过年了。过年回家吃着冻豆腐炖菜和干豆皮拌凉菜，才突然想起半年没吃豆腐了。为什么农场食堂不用豆腐食材做菜呢？ 年后带着疑问，我回到农场。向头年来的老青年打听才知道，夏天太热，豆腐吃不了好坏，就不做豆腐了。农场每年备耕后到五月份，都用自收的豆子自己做豆腐，供给食堂，家在附近的农工也可以买回家去。原来如此呀，敢情是我去年来得晚了，错过了吃豆腐的大好时光啊！那今年做豆腐的日子就快到了，届时我绝不辜负它呀！ 家乡的农村，过年有个习俗，就是年过的时间长。城里过了正月初五，初六就上班了，但受多少年的旧俗影响，县里上班也是人心涣散，还沉溺于过年的气氛中，晚来早走，单位留一个值班的，其他人该串门的串门，该喝酒的一串联就走人了，该办事的打个招呼就不见了。这种状况过了十五才好一点。单位组织人员收心，逐步恢复到正常的工作常态。 我们农场介于城里和农村之间，要出了正月才能逐步走上正轨。因为农村是“吃正月，闹二月，哩哩啦啦到三月”，这才能备耕干农活。这不是说这里的人好吃懒做，游手好闲，而是天太冷，传说冷得能冻掉下巴，更有甚者，说的更形象，说冷得男人尿还没尿完，尿在落地中就被冻成冰棍子了。这么冷的天，手都伸不出来，谁还能在冰天雪地里挨冻干活呢？这时躲在土坯房屋里，坐在火炉旁或暖暖的火炕上，打个小麻将，摸几把小纸牌，再喝点小酒，守着戏匣子听段二人转，多么惬意，真是神仙过的日子啊！这就是过去常说的“猫冬”。再说了家乡黑土地虽好，但只有一茬庄家。打完粮，没事干，你不“猫冬”又能干什么去呀！所以这儿的农村也有“干半年闲半年”之说。 我们农场毕竟是农村，也就沾染了农村的风俗。过年放假到十六上班，我们回到农场后，白天在场区或库房里，干点零活，晚上就在宿舍炕上打扑克，三打一，动点小输赢，赢点饭票或烟卷。有玩的，有围观的，也有躺在铺盖卷上看书的，还有个烧炉子和烧开水的。真是乐不思蜀，一派节日祥和景象啊！ 过了二月二以后，农场人员差不多都回来了。开始备耕准备了。主要是三大块，就是刨粪送粪、全面检修农机具和选好要种地的种子。科研组几个人按照自己那几亩地安排好工作。 我那阵子被分到刨粪送粪工作。我们五个男青年在一个农工师傅带领下刨粪。积攒一夏天的粪堆就在场部四合院院外的西北角，长三十多米，宽二十多米，高一米多，土与大粪混合在一起，冻得杠杠硬，一镐下去先是打个白点，反复墩几下才震下一大块。飞溅起的粪渣有的就蹦到衣服上鞋面上，被身体里散发的热气慢慢融化，发出了阵阵淡淡的臭味。后来随着天气转暖，这味越发大了，收工后都不敢穿着衣服进屋，要在外拍打完，放到外面凉一阵才能拿回来在门口挂好。 刚过阳历三月的一天中午，去食堂吃饭，没进门就闻到了一股炖大豆腐的香味，就想，是我们农场开始做豆腐了吗？在哪儿做的，怎么一点也不知道啊！走进去，炖豆腐的香味越发浓烈，只见有个刚打完菜的知青端着冒着热气的大碗菜边走边大声说，吃豆腐了哦！吃饭的人都笑容洋溢，快乐满怀啊！我想，这不仅是生活的改善，更是迎接春天的到来！农场豆坊开张就预示着春回大地，新的一年种地就快开始了。 我坐在饭桌旁，看着久违的大锅炖豆腐，闻着扑鼻而来飘着丝丝豆香的味道，大口地吃着鲜嫩多汁的豆腐，比吃肉还香啊！我一口气连吃了两碗。 这时，听到一个师傅大声说，“大家注意了，今年的豆坊开张了，哪家需要到豆坊去买，价钱不变，一毛一块。一天只有一板哦！” 这师傅我还不熟悉，就问身旁的老知青JF，“说话这师傅是谁啊？” “他叫WF，在马厩喂马。他住的地方也是豆坊，豆腐就是他做的。”JF这样告诉我。 听后，我就想，一定找机会见见这位王师傅，也看看这豆坊，了解一下这豆腐是怎么做的。 　　一天上午，干点零活，收工比较早，我就走向了马厩。 农场马厩在大院的西侧，是一趟三十多米长的土坯房，中间一个宽大的双开门，人马通用。北头是草料间，厩里厩外各一扇门，喂马时走里面门，往里存储草料走外门。去年秋天，我和师傅还在外门口用铡刀铡过谷草马料呢！进入马厩后向左走，南头有一间较大的屋子，就是马倌住的地方。 今天，是我到农场后，第一次走进马厩。进了门，看见了一溜离地不到一米高的喂马槽子，槽子上面固定了一趟栓马杆子。槽子里不均匀散落了一些草料，有三匹大马拴在那里，不时地到槽子里咀嚼点草料。里面比较干爽整洁，但还是有一股马粪的尿骚味。我当时就想，在这当个马倌，工作轻重咱不说，就说整天一个人在这里围着马打转转，闻着被熏着的味道也让人受不了啊！王师傅能无怨无悔地常年和马打交道，照顾好它们，还真是不简单啊！听说有一段王师傅有事走了几个月，场里安排一个师傅喂马，马不老实，经常不知为什么就乱踢乱叫，看着就让人心烦。马也随着瘦了下来，原来圆滚滚的屁股变得骨架子都支了出来，挺让人心疼的。这时，王师傅在大家的期盼中回来了。经过精心调理，两个月马就恢复了原样。大家都夸王师傅说，我们农场喂马非王师傅不用。如果谁要挤兑王师傅，场领导就会说，那你去喂马试试？几十号人，谁也接不了这个茬。 我走进东屋一看，这那还是宿舍啊，就是一个生产豆腐的豆坊。有一个磨浆机，几个大小缸，挂着豆包，滤完豆浆的豆渣还没清理，炉子上坐着一口熬豆浆的大锅，炕角上卷起的行李用块大粗布罩着，屋里弥漫逐渐散去的白色蒸气和淡淡的豆粕香味。只见王师傅三十多岁，中等个儿，脸色红润，头戴白色卫生帽，穿一蓝色长大褂工作服，扎着皮革料的长围裙，有条不紊在一旁洗刷工具和制豆腐的模板…… “王师傅，做豆腐呢！”我边环顾着环境边向王师傅打着招呼。 “哦，小刘呀，你来了。”他手一边干着活一边回答着。 “王师傅，你认识我呀！”我从没单独见过王师傅，也没说过话，他竟知道我，真的令我很惊讶。 “你不是去年麦收时一个人来的吗？你干的还不错。你别看我是喂马的，你们小青年的事我都知道。”我心想，真不愧是师傅呀，场里的大事小情他都清楚，还真是厉害。 他看我疑惑，接着又说，“告诉你吧，我这小屋，是大家没事到这儿抽烟喝水扯犊子的地方，啥事能不知道呀！”经他这么一说，我也突然觉得这小屋确实是休息放松唠嗑的好地方，这里能躺能坐，有水有烟（蛤蟆头自己卷），偷懒睡一觉，领导也不知道。 “你来有事吗？”王师傅想起了问我。 “也没什么事，干活休息了。我没到马厩来过，想过来看看。又听说您这做豆腐，也想认识一下您，顺便看看做豆腐。”我如实回答道。 王师傅听我这么说，看着我说“那好啊，我们现在就算认识了。”说着，拿起水舀子歪了一碗豆浆，倒进大碗里送给我说“来了就坐会儿，先喝碗刚做好的豆浆吧！” 我接过豆浆，先喝了一小口，品了品。真的非常好喝，温热的，微甜的，稀稠适中，大豆淡淡清香扑鼻而来，徐徐咽下，香满全身。然后，我大口大口地急忙喝下，直觉浑身贯通，为之一振，精神十足啊！我下意识地说“太好喝了！王师傅，这是我喝过最好喝的豆浆！” “好喝再来一碗，”说着又给我倒上一碗。我也没客气，端着碗一口气就喝掉了。然后还想喝。 这时，王师傅说“不能再喝了。豆浆虽好，多了也会涨肚消化不良啊！你想喝，以后可以天天来喝呀！” 我告诉王师傅，我是第一次喝现做的豆浆，它比市场上的豆浆好喝不知多少倍。这是您做得好啊，还是现磨自制的都好喝呀？ 王师傅听我这么问就笑着说“一般地讲，自制的要比豆腐厂的好。主要是豆子原料好。我们用的是自产的大豆。我们地处的新华公社是优质大豆产区，在我们北边的五一大队收的大豆都出口了，小日本点名要他们的大豆。再就是水好。我们用的是农场自己打的深水井，水质好，冰凉的，甜丝丝的，做出的豆浆等当然就好啊！”说到这，他停了会儿脸有点红又说，“但最重要的还是人，人不仅要有好的手艺，还要心眼好，不糊弄，不对付；还要讲卫生。” 王师傅还告诉我，他从家来到值班连（农场前身）是做饭的，春天也做点豆腐。后来改成农场，没人会喂马，他就改成喂马了。食堂的人没有会做豆腐的，场里就安排他每年春季再做做豆腐。他这些本事都是在原来生产队时就会的。他也没想到都派上用场了。 了解了这些，我觉得王师傅真是个有本领的善良人。他朴实踏实，做事不张扬，默默无闻认真做。让领导放心，让群众满意，是多么难得的好师傅呀！ 这以后，我只要在场部干活，休息总是往豆坊跑，到了就喝两碗温热的豆浆，再与王师傅唠唠嗑，我也非常愿意陪陪他，排解一下他的孤寂啊！ 有两次，我来时正赶上用卤水点豆腐，他就打出两碗豆花放点葱花和酱油给我吃。没想到豆花在碗里像映入水中云朵的倒影，甚是好看；没想到做豆腐还可以吃到这么好吃的豆花。这是我人生第一次看到吃到这么好的豆花汤啊！以至于到九十年代左右四川人到哈尔滨市开豆花饭庄时，我都忘不了那时吃的豆花啊！ 后来，我知道了王师傅每天要天不亮就起来做豆腐，要保证午饭前一个小时送到食堂一板。豆腐一定要午间吃，多的不吃没地方储存，特容易坏了。那年代，那像现在有冰箱冰柜等冷藏设备啊！ 当时，农工师傅有的把家安排到附近的生产队居住区，每天回家，有一种城市里上下班的感觉。王师傅在农工中年龄算偏大的，却始终没有把家属接过来。他喂马做豆腐，没有星期天等节假日，整天在这里坚守和忙碌。我们青年有事和节日想回家收工后骑上自行车就能回趟家，想回来就在家呆上个把小时，再骑车回到农场。可王师傅不行，他要走就得几天，就得请假，就得有人替他工作。所以没特殊事情，他都不请假回家。真是兢兢业业啊！他的工作态度对我产生了影响，我想在社会上立身做人就应该像王师傅这样。 春暖花开时，王师傅的豆房依然飘着做豆腐的清淡香气。我一看到那个小屋热气缭绕，就知道王师傅又做豆腐了，今天又有豆腐吃了。可惜的是我不在场区干活，没有时间到那儿喝甘甜可口的豆浆了，也吃不上那好看味美的豆花了。我想看王师傅，就在晚上到他那小屋去坐会儿，虽然此时没有豆浆豆花，但看到安好快乐的王师傅，我觉得比吃豆浆豆花还要好啊！ 　　大地回春，小苗发芽，转眼间我们在场部北边种的小杂粮糜子（大黄米）已经长了五公分左右，要开始进行田间管理了。这几天，场里安排我们在大帮干活的知青給糜子地拔草松土。 上工时，我们每人拿个小扒锄，头顶着升起的暖阳，走到地里。黝黑的土地，尺宽的垄中间，在寸宽的距离，亲密地长着两排嫩绿叶的糜子苗，苗里还混长着和它差不多少的嫩草，没有实践过的人，很难把二者区别开，很容易把草当作苗留下，把苗当成草而被拔掉。还有由于春旱影响，垄台上的土因缺水分而有点板结或干成粉沫。这样的地如不及时拔草松土，小苗很快就会渴死干死，草的强大生命力会抢走小苗的营养，草长苗不长也会夭折哦！ 这活干起来很磨叽，站着干不了，只能蹲着一点一点地干，蹲累了，受不了，就索性坐在地上一段段地往前挪动。女知青干这活最适应了，她们穿戴得花枝招展，边说着话，唠这嗑，使地里充满了生机，有了盎然春色。男青年对这活是有劲使不上，不时起来活动活动，走动走动。这时我想大家被风吹日晒，该喝点水了，如果喝点鲜豆浆也许会更好，又补水又补能量。于是，我和大家说，“我到豆坊打点豆浆喝要不要啊？”有几个马上回声道“好啊！”也有的叨咕“今天做豆腐吗？” 其实，早上，我出工路过豆坊时，看到了从屋里冒出的呼呼热气，闻到了那股豆子的香味，就知道了王师傅今天在做豆腐。 我急忙回到宿舍，拿了个暖水瓶和茶缸，来到了豆坊，见到王师傅就说“我们十几青年在北边那块糜子地松土拔草，想打点豆浆喝，行吗？” 王师傅二话没说，接过暖瓶就往里装，边对我说，这豆浆现在不热了，喝着又解渴又补充体力。装完了你先喝点再走，不够再回来打啊！ 听了这话，我非常感动，但我来不及用语言表达，拎着暖瓶就快速回到地里。 大家一鼓作气就把一暖瓶的豆浆喝完了。一边夸着豆浆好喝一边说“要是每天干活歇气时都喝上这么好喝的豆浆就好了！”我学着电影《列宁在一九一八》里的一句台词说“面包会有的，豆浆会有的！” 这片糜子地不算大，这点活我们却干了三天。男青年发誓，再也不干这活了。这样的活都留给女同胞干吧！有个泼辣的女青年却回答说，你们不干，我们也不干。男青年问“为什么呀？”女青年大胆地回答“那谁给我们送豆浆啊！”是呀，三天里，我都到王师傅那打豆浆给大家喝，这不还喝上瘾了。 春去夏来，天开始炎热起来，农场就不做豆腐了。王师傅就剩喂马这一个活了。他的小屋里恢复了往日的平静，不再有磨豆子声，不再有热气腾腾的雾气，不再有好闻的豆香味溢出，食堂又将有半年多不做豆腐菜了…… 我转年当兵走了，再也没见过王师傅，再也没吃过他一手做出的豆浆豆花和豆腐。四十五年过去了，退休以后，每每想起下乡的往事，或者吃喝市场买来的豆浆豆腐，都会记起曾经给我的知青生活带来快乐的绥化县第二良种繁殖农场，记起那个关心照顾影响我的好人王师傅，记起那个马厩，记起那个豆花飘香的小屋…… 文章/编辑/森林与草原图片/网络。致谢！配乐/轻音乐/享受生活/模板/时光记忆字体/默认