<h3> 法国小说家莫泊桑,是一位了不起的月光诗人——在我心里,他一直活在月光下的世界上。在香榭丽舍大街,在枫丹白露森林,在普罗旺斯古老磨房边,在塔曼底故乡的小路,在地中海黛色的波涛上。</h3> <h3> 《月色》是莫泊桑的早期作品,并不引人注意。给我的感觉,那是用散文笔法写的一篇抒情性小说。这个短篇的主人公马 理尼央长老,是一个虔诚的教士。他仇恨所有的女人,他认为那是亵渎宗教的祸水。但对他天真美丽的外甥女的态度却是一个例外。他喜欢她,希望她成为从事慈善事业的贞女。然而,一天他突然得知外甥女有了情人,他暴怒了,坐立不安了。晚上10点,他走出去,想看个究竟。月光如水,弥漫田野,先是让他惊呆了,震动了,“这铺天盖地的诗境,让他一点也弄不明白了。”当外甥女和情人出现在远处月光下,他先是心跳、彷徨,继之退却了。心想,既然上帝用如此良夜去保护爱情,难道我们就不容许爱情吗?他在惭愧中逃回了屋里。<br><br> 这是月光的赞美诗,更是生命、青春和爱情的赞美诗。莫泊桑确是痴迷月光的。读他的长篇小说《一生》,大概谁也不会忘记开头约娜从修道院出来,住在“白杨山庄”那个月夜吧?这个满怀热情、耽于幻想的少女,陶醉在山庄银色月光里,梦想着爱情,在窗前伫立,直到天际发白、小鸟啁啾!莫泊桑以诗意的笔触,让少女的心融入了月色,达到“天人合一”的地步。</h3> <h3> 这还是在小说里。在散文中,莫泊桑就不必借用他笔下的人物,而是直接倾诉他对月光诗意的感受了。《水上》,是莫泊桑在地中海的航行日记,也是我见到的惟一一部莫泊桑的散文作品。他在4月8日阿盖的日记中,竟以13页的篇幅,描写、歌咏月光,引述包括雨果和缪赛等7位法国诗人关于月亮的诗作。他说,他看见一对恋人,搀臂眺望月光下阿盖内湾的大海,听海浪轻吻沙滩,瞧月光吻着海波,感到自己心里也渴望着爱情,几乎苦恼得要高声大叫。他说:“我只好怪月光扰乱了我的心;我一直相信月亮对人的头脑能起一种神秘的作用;一个在阳光下规规矩矩恋爱的人,在月光下却会爱得神魂颠倒。”莫泊桑感叹,他在月光下,让月光一照,一定是受了伤了!“她有什么迷人的魅力,能使我们心神恍惚,飘忽不定,若有所失呢?”</h3> <h3> 我看,莫氏提出的问题是个千古之谜。就那么一个冰冷死寂的圆球,却具有那般魔力。人们明知是上当受骗,也甘愿为之匍匐倾倒,至死不悟。那么多条分缕析,全都苍白无力!这是全世界文学艺术家永远也道不尽的话题。<br><br> 莫氏的月光和什么最相像?我的感觉,那是贝多芬的《月光奏鸣曲》,如水月光在莫泊桑的字里行间汨汨流淌,夜风下,泛起微微的波浪。</h3> <h3> 阅读是一种快乐。我为自己从莫氏的散文和小说里读出诗意的月光而快乐;更为自己从莫氏作品读出了他对月光的独特感受而快乐。所以,我给小说家莫泊桑戴上了“月光诗人”的桂冠。我相信,莫泊桑,这位我从少年时代就钟情的缪斯,永远活在月光下的世界里。</h3>