“河马”住院记

河马HIPPOCHIN（谢绝送花）🙏🙏

1.

天生四时，地生万物，日月轮回，周而复始。这自然规律我们无法改变。生老病死世事无常，健康是非常重要的，在病魔面前没有人可以无惧。生活原本如同平静的水面一样，随风漂泊，自由自在，可在这平静的背后却还有波涛汹浪，它会在不经意间让你承受痛与苦，难受与折磨，没有路可以选择，一切都逃避不了，只能面带笑容，选择承受，品味煎熬。

一向身体健康，并无大疾。对医院的熟悉仅来自为照顾年迈的双亲，走动频繁，而自己几乎极少作为病者躺在病房。对健康养生没有研究，对疾病认知和医疗常识更是白丁一个。这段时间，微恙成中疾，不得不住院了。闻听医生和护士对健康知识的普及，受益匪浅，结合自身对此次患病的感受，具笔记下，就有了这篇“河马”住院记。

2.

数日前，贪嘴一袋小麻球、一把花生米、一罐冰啤酒，再加小碗黑米薏仁杂粮饭，小肚肚“蒙古蒙古”的，食后不久就觉胃疼，这是从来就没有过的事情。心想着，我河马是钢铸的筋骨铁打的胃，吃石头都能给它化了。忍忍就过去了。这一忍就是两天，肚子顶涨隐隐作疼，不呕吐也无便意，这是上下不通气。急死我了，想着来点什么功，打通任督二脉即可。可没学过中医，更不懂黄帝内经，这二脉在哪里也不知道，周身一通乱掐不顶事，手触中胃疼痛更甚。适逢周末周日，犟着硬扛，四天过去没有任何缓解。家人着急，急催我上医院。医生切问听诊，手稍稍轻按腹部，我就凹腹弓背，疼啊！医生在诊单上划出二字“住院”。我问道，这是怎么啦？大夫瞟了我一眼：吃饱了撑的！

3.

住进消化内一科病房，管床的是位男医生，年轻、敦实、友善，话语不多，但人家是主治医师、医学博士啊！我称他为J大夫。经过X光照射和核磁共振，（是CT还是核磁共振我闹不明白，就是躺在一条运输传送带上，来回在一个圆筒里走一遭）。初步诊断饮食不当消化不良，诱发消化系统紊乱。恐为胆结石引发的胆管炎症和急性胰腺炎，并形成肠梗阻。这几天不吃东西胃饿着疼，吃两口又顶涨着痛。哎-哟！我的胃呀！我的肚子啊！我的“石打马克”呀（stomach）！

4.

几天不通便，脸都憋紫了。J大夫说：疼痛难忍还熬着几天不来医院，胆结石堵塞胆管诱发急性胰腺炎，耽误了时间会酿成大祸的。你真有胆识！是呀！我真的是有胆有“石”。J大夫：你的便便全堵在肠子里结成了硬团，先消炎同时解决肠梗阻通便，随后再解决结石问题。

夏日消融，江河横溢，人或为鱼鳖。大河涛涛，泥沙俱下，我为河马，在泛滥的洪水中挣扎。这世界上有很多堵与通的事情。如泄洪道堵塞，用挖泥船疏浚，吸耙挖，河道就通了；马桶堵塞，用皮搋子（也叫拔筒）使劲搋拔几下，那马桶也就通了；盥洗池堵塞，用弹簧疏通器插入管道，顺时针转动手柄，然后抽出，能带出头发和杂物，管道也就通了。可我这是肉身肉肠，这些方法使不得，使不得！

5.

J大夫给我开了药，让我吃乳果糖口服溶液。人说良药苦口利于病，这药一点也不苦，看起来和蜂蜜一样，味道也是甜腻腻的，如果能抹面包焦片肯定可口，再来杯拿铁咖啡就好。想什么呐？！这几天禁水禁食，要挂水吊针，补充大量的液体，润肠软便。于是乎，天天从红日东升到月落西山，玻璃瓶和塑料药袋一个接着一个。躺在床上仰望头顶的吊瓶，细数着药液下坠的水滴，消磨着时间。

6.

医生给我开了点中药大黄。这大黄清热泻火通便解毒，泡上一杯权当是喝信阳毛尖。七日未便，胃腹顶涨，疼痛难忍，只得灌肠。宿便板结在深处，灌肠水鞭长莫及，洪流下泄，不见残渣，灌肠未见效果。许是接连几天的挂瓶吊水起了作用，次日清晨，突感便意，赶紧坐上马桶。春雷滚滚，马桶都产生共鸣回响，平时这丑陋难以启齿提及的声音，这会儿却是迟来的爱。那一个通畅啊！腹痛顿时减半。J大夫笑称：光打雷不下雨，那不行，再等等。中午时分，盼望着下雨，哪怕落雹子也行，可还是万里晴空。太阳西沉，江滨云天闪现一片金彤。功夫不负苦心人，再上茅厕，两段“黄金”落水中，半江瑟瑟半江红。舒坦多了，这真是“痛，则不通；通，则不痛”！

要做胃镜检查了，还是禁食禁水。躺在胃镜室，让我侧卧，嘴里不知塞进什么东东让我咬住，紧跟着一个面罩扣在脸上，然后，然后就云里雾里，什么也不知道了。朦胧中，我似乎听见黄鹂鸣翠柳，仿佛看见白鹭上青天。听见了归元寺的钟声，看见黄鹤楼下的白帆……，感觉有人拍着我的肩膀，我醒了。这是麻醉下的无痛胃镜，没有感觉就完成了。绿衣大夫问：能下地么?我试着，可以！我被轮椅推回了病房。检查结论出来了：贲门开闭好，齿状线清晰。胃体黏膜光滑，皱壁走形自然。胃角弧形，黏膜光滑。幽门类圆形，开闭好。球部降部未见异常。我说吧，河马是铁打的胃。

7.

消化内科是个不错的团队，医生护士都很年轻。医生轻言细语很客气，护士是清一水的年轻秀丽的妹子。准备做下一步治疗，做了彩超。还是禁食禁水，每天挂水吊瓶点滴输液，要预埋留置针，感觉老在静脉采血。我知道自己的血管细，不好找。连续几天禁食饿饭，血管更是不充盈，静脉采血扎针增加了护士们的困难。

8.

护士们轮值，每天都是不同的人扎针，一样的装束，戴上口罩，分不清谁是谁。橡筋勒紧胳膊，然后就在小臂和手背上拍打，一阵过后就是找不着血管，手指触摸好像找到，碘酒消毒过后慢慢进针。我不看就知道没扎准。因为针扎进静脉血管不会太疼，我感觉疼了，那就是没扎准。护士抽针贴上止血胶布，紧紧摁着，说了声“对不起”。换只胳膊，扎紧橡筋带，又是一阵拍打，抹上碘酒，慢慢进针。还是疼，果然又是一块胶布和“对不起”。护士妹子紧张，我安慰道：没有关系，我河马粗皮糙肉，血管是不好找，不碍的，再来再来！这时候，我脑子里突然冒出一个桥段，那是京剧《红灯记》中日军鸠山的一句台词：共产党厉害呀！一个地下党藏的东西，是一万个人也找不到的。我河马藏的血管也是找不到的！但见护士妹子柳眉轻蹙，粉额渐润，香汗微醺。我忍不住笑了起来：别着急，慢慢扎，练手感，只当是纳鞋底的。终于针管见红回流，扎好了，护士妹子松了口气。连续多天都能听到“对不起”。有的是扎不准重来，有的是扎准了，插上采血管可不出血，再来。楼层的护士们都知道那个7床是静脉采血困难户。

9.

进一步的治疗就要开始了，J大夫耐心地给我讲解此次的病因，普及基本的消化系统的医学常识。原来胆囊形成泥沙型结石，不经意就落入胆总管，形成堵塞，如果此次不解决该问题以后总有一天还会引发急性胰腺炎。要根治就要做ERCP手术。从未做过手术，想着无影灯下，几个绿衣大夫围着，刀剪铿锵就有些紧张。感觉自己就像躺在砧板上的鱼。见我顾虑，手术团队的S大夫详细介绍了什么ERCP手术。通俗讲就是将一根特质细长的塑料管，通过内镜技术，将一端置于胆管内，另一端经上消化道、鼻腔引出体外，使胆汁通过鼻胆管引流到体外。这是一个微创手术。团队已经有丰富的手术经验。

一早起床准备就绪，被送到手术室，平躺在手术床上。消化内科副主任、副主任医师F主任主刀。静脉麻醉后好像很清醒，我盯着天花板的灯光，感觉身边的护士忙碌一会就离开了，身边没有人，怎么将我独自丢在这里不管了？过了一阵，还是没人理睬我，也许是医生护士们太忙，把我给忘了。反正我是砧板上刨了鳞的鱼，等呗。天花板的灯始终亮着，感觉有人轻轻对我说，感觉还好吗？手术做完了。这、这就完事啦？身边站着一位身着墨绿手术服的护士，全身裹蔽严实，只有口罩上方露出一双月牙般的笑眼。

10.

我被送到观察室留宿了24小时，然后被送回病房。自我感觉良好，已是满面红光。医生查房说现在可以开始吃点清淡的东西了。一碗小米粥一个馒头就成了珍馐佳肴。护士见状说：别吼别吼，这又不用护食，都是你的。慢点吃，没人跟你抢。

两天后，鼻孔里的那根引流管撤出。

医生问，胃有不舒服吗？

没有！

其他感觉如何？

舒坦！

好啦，你可以出院了。

S大夫医嘱：回家可以正常饮食，但要注意。一定要禁烟酒、忌油腻、少辛辣。

烟，从来不抽；酒无瘾，拿得起放得下；不喜辣椒，葱姜蒜可少许；就是不得不放弃熏烤煎炸最爱。为了健康，能做到！

11.

出院啦！像蒲公英一样在大自然里自由飞翔。河马还是回自己的池塘吃草吧！