七月的分行

唐月

迷藏——致敬波帕，兼致大弟 藏进柴垛里的孩子是一根划亮的火柴她呼出的窃笑迅速点燃了黄昏的心跳其实，在此之前，邻家的小狗已嗅出了一场游戏烧糊的味道藏到门后的孩子是一串加长的门铃，终于叩响了掩耳的盗铃人他们一同忍住咳嗽和贫穷将一颗手指吮吸出了熟悉的乳香当母亲满世界喊他们回家吃饭时他们已在梦里吃过了正打着饱嗝，窝在一口旧缸里说梦话呢爱上捉迷藏的孩子，最后都藏起来了这么多年来，没有一个人走出来好好找一找 2022.7.1 “一首独一的诗”——致敬海德格尔 天空只是一条回家的路嗷嗷才是待哺的母语，而等饭吃则是“一首独一的诗”此生，你饿着肚子来写，我哑着嗓子来读 2022.7.2 “茅屋为秋风所破歌”——致敬杜甫 秋风就是这么任性它将一间茅屋的帽子掀掉后还剃光了他的头这么多年来，让一堵南墙跌跌撞撞追着它要回头发从未想过，一缕银丝可以挂上树梢，可以溺水而亡这令他想到月亮，以及月亮下那些无家可归的诗人当所有的雨都下到了被子里他还能在睡梦间给尘埃们建起大厦并将无尽的泥泞拖拽进有限的呓语中 2022.7.5 街头一瞥 笼子里，公鸡还在打鸣，母鸡还在下蛋笼子外，手起刀落，鸡毛扑棱棱扇飞了黄昏暮色中，我始终落不下来，一粒灰尘的不安随之而变得耐人寻味——土腥气里混合了血腥气 2022.7.6 听见孤独——致敬吉尔伯特 当白色也找不到白色时，我也会变黑吗，亲爱的雪一时间，我不知我是发问的月，还是被问及的雪我想：如果我不是白色便不该发问如果我是白色，又何必回答孤独的颜色，从来只有一种而它的形状少于它的颜色，少于身后事的寂寞夜风每每一谈论，世界就变成了哑巴的黑洞 2022.7.6 教学相长——致敬R.S 托马斯 一只玉鸟自投笼中扇动着翅膀与人间相拥从主人的嘴角边啄食多余的米粒和形容词模仿生活，长成臃肿的样子它偶尔教笼子唱歌教着教着笼子教会了它沉默 2022.7.8 定格 花正在开一只蝴蝶将它定格在无数眼眶里有的浸渍在泪水中，有的封存在蒙翳下一朵花永远在开，一朵花永远和蝴蝶定格在一起 2022.7.9 暮雨 撑起一轮骄阳的树冠，撑不起一场暮雨 下给两个人的雨，留给了一条空空的长椅 路灯无眠，而呓语比雨声更绵密 你的月亮出来了，我的月亮浸泡成了雨水 2023.7.9 夜未央 夜太深了一只水桶根本无法触及到它的底部我用汲上来的月光擦拭眼球上的灰尘冲洗老照片，稀释泛黑的栀子花香，直至莲灯和桔灯挂起来变形的相框挂起来，刚好将我的叹息和猫的呼噜挤压在一处，听起来像一首哮喘的诗 2022.7.11 早课 鸡妈妈在教鸡宝宝扑棱翅膀空中烟尘弥漫看得出它暂时还不打算教它们飞起来我站在边上像个旁听生，禁不住跟着抖了抖身上的夜色一只麻雀落在栾树的枯枝上它的歌声一会儿像树叶翻飞，一会儿像花朵绽开一会儿又像我的咳嗽忍了又忍忍了又忍，最终还是忍不住爆破出来 2022.7.11 看雨 屋檐下，一个人举着伞在看雨雨不看她雨抬头看天，落脚在地在天地间不断撕扯自己一条流浪狗冲进雨中就再也没有冲出来雨水将它越裹越紧越裹越紧最后，将它的叫声裹成了一个蚕茧弃置在缄默的垃圾桶边房梁上的燕子窝还在倾倒呜咽声天还没有放晴，雨又看见一团乌云 2022.7.12 雨中一瞥 一个为猫打伞的人淋湿了我的眼睛我的眼睛是另一只流浪猫这个世界谁也看不见它们，除了那个掏心掏肺的垃圾桶，除了那个可以掏心掏肺的垃圾桶它久已双目失明 2022.7.12 月蚀 一只猫将我的视线引向窗外其时，岁月之轮正滚过楼宇间它停不下来，我定格不及眼睁睁看着一个神话被天狗撕咬，被耸入云端的钢筋混凝土切割，瓜分，死亡一样消失在生活背后它不曾来过，我们从不曾爱过无边夜色中，我这样替你诓骗自己并因此而举起了空酒杯，一饮而尽，连同杯壁上痉挛的花纹与唇印、海浪的喘息，以及此刻猫饥饿的叫春声夏夜闷热，没有蝉鸣摇动一把团扇未尽的凉意 2022.7.14 诗人与诗 一些话在唇边嗫嚅成了一串疱疹然后，用一个字一一刺破它们——这些谎言再涂抹以修辞的药膏一首诗就这样写成了写诗的人就这样成了医生，而诗是她的救命病人 2022.7.17 阴山夜雨 风铃在风中找寻我的耳朵，它找到了我的嘴唇。我送上一个吻，并随之留下那来自月光的赞美风停下来，代它接受它们，并带它消失在雨中顾城还在岛上追他的那只鸡，他先是追上了一颗鸡蛋，后又追上了一桶鸡头。我放走了风和风铃，放走了我的梦夜半醒来，雨水自檐下打点滴般注入我的静脉我理解为：这是一种反哺，毕竟我曾孕育过一朵云我从不羡慕风雨之夜里那些干爽依旧的事物，它们还不曾学会以一把伞的方式拒绝和接纳生命里的每一场雨 2022.7.18 黄昏即景 席地而卧的两个人，站起身拍拍衣裤，走了留下满草坪压碎的夕阳在涂抹黄昏深陷的眼眶不远处，一只等不到主人的狗和一个失去爱猫的人又在接头了，昨天，暗号是沉默今天，是更长久的沉默他们大约已忘了自己此行的目的，而你，也忘了你是他们沉默的一部分半个月亮在枝头隐隐泣出了声，大家谁也没有回应 2022.7.21 玫瑰梦——致敬佩索阿 眼睛是一个你，他嗅出了鼻子看见的玫瑰花香鼻子是一个你，他听见了耳朵嗅出的玫瑰花语耳朵是一个你，他尝出了嘴巴听见的玫瑰血色嘴巴是一个你，他握住了手说出的玫瑰之刺手是一个你，他走进了脚握碎的玫瑰庄园……玫瑰是一个你，他静静卧在百合翻身压碎的呓语中卡埃罗、冈波斯、雷耶斯、索莱斯……我的玫瑰兄弟们，你们醒醒，你说——佩索阿要睡了 2022.7.23 诗说——致敬桑德堡 舌头有多坚硬，诗就有多坚硬牙齿有多柔软，诗就有多柔软偶尔牙齿也会咬破舌头。好在流出的血，也是诗若是舌头咬掉了牙齿，那一定是诗的平方 2022.7.23 镜像 隔岸牧羊的人手中没有皮鞭，只有手机羊群沿着东湖边低头走路，低头吃草，低头咩叫没有一棵草试着躲开它们的命运，没有一只羊像云一样融化在水中，一如我的月融化在你舌尖 2022.7.30 无题 铁笼里，待宰的母羊始终埋着头饱它此生难得的口福看样子它还不晓得刀俎随时在旁候着呢它的双眼被暮色塞满，又被风掏空不知它远在牧区的家里有没有孩子，有没有老公，不知它想不想它们，想不想它的父母和兄弟姐妹，想不想那打了补丁的羊圈和谢了顶的草原……反正我呆立在铁笼外，想了很多，甚至还流下了眼泪。但这并不影响我路过今天，去赴明天中午的家宴——晚上，姨妹电话通知说她家杀了一只羊 2022.7.31 唐月：一个惯于为沉默分行的人。