雨

低处的灯盏

□旧雨新知

江南早已入梅，而小城自小满到小暑，仅下过一场暴雨。暴雨如暴徒，凶，猛，怒，一说二打三拔毛的样子，令草木们发怵。暴雨之后，往往河流猛涨，庄稼倒伏，鸟巢倾覆。

好雨呢，下得细，下得小，所谓“像牛毛，像花针”、“随风潜入夜，润物细无声”。一年中第一场好雨寻常下在惊蛰之后。寒意虽未散尽，但风确乎柔了起来，阳光酽了起来，云层呢，淡了轻了起来。虽然大地依旧光秃秃的，树木依旧光秃秃的，但冥冥中山水间氤氲着澄明之气，这气似乎来自天末，又来自地心，循着草根袅袅娜娜地上升，上升。贪婪地吸几下鼻子，那气瞬间便沁入了五脏六腑，沁入了骨骼。人的身子，牛羊猪马的身子，似乎也都变轻了，所有的脚步都轻轻盈盈的，朝着春天奔去。连猫都学会了轻功一样，跃上矮墙，又跃上歪脖子杏树，扑了几扑，吓得麻雀们胆小的振翅而去，胆大的站在高枝上啾啾不已，一副惹逗猫的样子。门楣上端的蜘蛛网也像新织出的一样，豆子大的蜘蛛伏在一旁，等待早醒的苍蝇、蠓虫自投罗网。

​ 而雨也在结网，细细的，密密的，往大地上一撒，先是网住了数不清的桃花、杏花，后来网住了柳烟，网住了草色。再后来，网住了三三两两的燕子，网住了成群结队的蜜蜂……

​ 细雨扑簌扑簌地落，我们在雨中欢欢实实地跑着，笑着，忘记了吃饭，忘记了回家。而谁，能跑出一场春雨呢。一场春雨，网住了一个人的一生，它既像旧雨，又仿佛是新知。

□白雨

我国古代将小暑分为三候：“一候温风至；二候蟋蟀居宇；三候鹰始鸷。”今日之气候，已与古代不同，北半球变暖，物候似乎也异于从前了。

从前夏至之后，下白雨是很寻常的。酷热的午后，忽然天际乌云如泼墨，翻卷而来，瞬时大风扫地。场中才打碾的麦子尚未完全收拢，随着一声炸雷，雨脚已落到眼前了。铜钱大的雨点砸在浮尘里，打在树叶上，拍在皮肤上的三两滴，亲切而沁凉，仿佛就是去年拍打过你的那几滴雨，今年又特意为你来消暑。暑气与白雨短兵相接，急促的雨点连成了短促的雨线，像一根根水做的箭矢，射向旱魃。才一锅烟工夫，地上已经是雨水漫漶，百溪竟流了。白雨来得急，也走得快，乌云像卷毡一样，卷到了天的另一边，太阳从云层里又滚到了碧空。偶尔，还会有一道彩虹自云脚垂到塬面，仿佛谁在天地之间架了一座大桥，仿佛才落在地上的水滴，又要沿着它，走上高天，走入流云。

有多少年没下过白雨了，五年，也许超过十年了。赤日炎炎，草木萋萋，一月多未下过一场透雨了，锄头挖进土里，哐哐有声，玉米们夸父一样，坚韧得要命，渴得要命，拼命地站着、绿着、活着。

小暑前几日，蟋蟀便在楼下就着夜色低鸣了。它的叫声，清清亮亮、小心翼翼的，听着听着，心底竟生出了一丝凉意、一种怜惜。它似乎在提醒人，盛年易逝，人生短促，要珍惜当下，活得像阶前盛放的紫薇花。

这么旱，紫薇花仍这么艳，木槿花仍这么繁。而蟋蟀呢，仍这么痴，找着《诗经》里的那一张床。“五月斯螽动股，六月莎鸡振羽。七月在野，八月在宇。九月在户，十月蟋蟀入我床下。​”

​ 古豳之地，蟋蟀们唱诗一样，一唱就唱了两千多年。

□此曲只是人间有​​ ​

近日，河南洛阳高考成绩601分的女孩被其邻居杀害，嫌犯的动机竟然是嫉妒。嫉贤妒能，自古有之。如庞涓，庞涓与孙膑曾一起从师鬼谷子学习兵法。后来庞涓却嫉妒孙膑的才华，设计让魏王降罪于孙膑，施以膑刑。再后来，孙膑逃到了齐国，被齐威王封为军师，辅佐大将田忌击败庞涓率领的魏军，庞涓也在马陵之战中被杀。昔日同窗间的故事，曲折惊心，嫉妒别人的庞涓自食恶果，令人唏嘘不已。

嫉妒仿佛是人的天性。童星邵一卜就读于上海市闵行区某中学，从8年级下学期开始，因为经常被老师们表扬，这让很多同学不满、嫉妒。先是网络上造谣、说坏话，接着是开学后的排斥。同学们交头接耳说着话，邵一卜走过去，他们就努嘴、挤眼，后来就接着语言侮辱。

邵一卜的成绩一直在班级前列。课余时间，除了拍戏、接广告，还学习潜泳、拉丁舞、画画等，成绩和业余爱好都没有耽误，而且她也从不张扬，去拍戏也是她去了大家才知道。就这么一个优秀而低调的孩子，终于承受不了同学们无时不有的嫉妒，从六楼跳下，现在前途未卜，遭受着跳楼之后的病痛——多处骨折，脏器破裂。

东野圭吾在《恶意》中写：有些人的恨是没有原因的，他们平庸，没有天分，碌碌无为。于是你的优秀，你的天赋，你的善良和幸福都是原罪。 很不幸，邵一卜的同学成长在上海这个国际化大都市，没有学会友善和包容，却学会了嫉妒和敌视，他们的心，曲得不能再曲。

嫉妒之意，在我们这里，仅用一个字来形容——曲。曲，与直相对，但它的含义远比嫉妒一词丰富。常听某人说某人：他心曲得很。心有多曲，眼睛看不到，但从为人处事中却能感到有的人心曲里拐弯，总有阳光照不进的角落。

心曲之人，见不得别人出人头地，常常心怀戒备，两面三刀。前不久与朋友小酌，谈及高中时向邻桌借复习资料，孰知同学非但不借，反而诘问：借给你！你考上了我咋办？谈及此，二十载已过，他仍耿耿然，忿忿然。

心曲之人，往往心怀鬼胎，说人话不做人事。在你要晋职或评优时，冷不丁打个举报电话，写个举报信。而举报之事，他亦如此。己所不欲，勿施于人。心曲者，自己是猪客，却盯着老鸹的黑死死不放。

“邻有丧，舂不相；里有殡，不巷歌。”，“青山一道同云雨，明月何曾是两乡​。”​此乃心直之人的情怀与格局。而庞涓的阴魂，一直寄附在某些人曲之又曲的心里。