生死疲劳-读莫言的小说

常凤华

<p class="ql-block">  前几天看到司马南在网上发表批评莫言的言论时,也是我看莫言的小说《生死疲劳》正酣时。司马南批评莫言的文字没有赞美社会,是针对莫言在香港公开大学演讲时说的“我有一种偏见,我觉得文学艺术永远不是唱赞歌的工具。”其实莫言只是更喜欢讲真话而已。人们对莫言的评价大都是围绕他获得诺贝尔文学奖而进行的,不管诺贝尔文学奖有没有政治倾向,获奖总归是一件好事,毕竟莫言是第一个获得这个奖项的中国作家。其实不管某某奖,作品好才是硬道理,崇尚某奖及其得主为神明,那是无知和幼稚,但有人得了奖就百般诋毁,就是偏见和搅和了。</p><p class="ql-block"> 意大利诺尼诺国际文学奖评委会认为:莫言的作品植根于古老深厚的文明,具有无限丰富而又科学严密的想象空间,其写作思维新颖独特,以激烈澎湃和柔情似水的语言,展现了中国这一广阔的文化熔炉在近现代史上经历的悲剧、战争,反映了一个时代充满爱、痛和团结的生活。<br></p><p class="ql-block"> 我看过莫言的《丰乳肥臀》、《蛙》,还有刚刚看完的《生死疲劳》,都是以他生长的故乡-山东省高密县东北乡为地点创作的乡土文学,虽然写的是一个村、一个乡、一个县的故事,但反映出的是哪个时代中国的历史。《丰乳肥臀》讴歌了母亲的伟大、朴素与无私,生命的沿袭的重要意义,并在这一幅生命的流程图中,弥漫着战争的硝烟,真实再现了一段时期内的历史。他那不太规则的脑袋里装了多少故事和传说,从《丰乳肥臀》里就能探出一二。《蛙》 以新中国近60年波澜起伏的农村生育史为背景,讲述了从事妇产科工作50多年的乡村女医生姑姑的人生经历,也反映出中国计划生育的艰难历程。他其貌不扬甚至有点丑但情感有多丰富多细腻,从《蛙》中就有所体现。《生死疲劳》叙述了1950年到2000年中国农村50年的历史,通过生死轮回的艺术图像,展示了新中国成立以来中国农村的变化和农民的生活。他的脑洞有多大、想象力有多强,你就看看《生死疲劳》吧。</p> <p class="ql-block">  小说的主要叙述者是土地改革时被枪毙的一个地主-西门闹,他认为自己虽有财富,并无罪恶且做了很多善事,是个靠勤劳致富的好地主,因此在阴间里为自己喊冤。他经历了五世的生死轮回才最后做成了人。一世为驴、一世为牛、一世为猪、一世为狗、一世为猴,每次转世为不同的动物,都未离开他的家族和这块土地。小说通过他的眼睛,准确地说,是各种动物的眼睛来观察和体味农村的变革,以动物的思想去揭示人性的丑恶。小说中的人物刻画得栩栩如生,就像我们身边的某某人,他们的名字也有特点,比如西门闹捡到并收养的孤儿也是书中个性最鲜明的"蓝脸”,他不入合作社坚持单干;比如本是地主之子的西门金龙,脑子灵活但也倔强冷酷,为了自己进步不惜对养父和弟弟下狠手;书中还有莫言这个人物,作者对这个人物极尽挖苦和自嘲。</p><p class="ql-block"> 我对作者描写的这段历史是了解的,所以能理解作者想表达的深层含义,抛开文学的责任和意义,单从文字的表现形式上,读这本书的最大感受是:真有趣!正像封面上写的那样“不看不知道,莫言真幽默!”</p> <p class="ql-block">转世为西门驴时,是个敢爱敢恨的漂亮驴,可以为了爱情大战野狼。驴生经过了土地改革、合作社、三年自然灾害。</p><p class="ql-block">摘几句驴的浪漫: 和平万岁!在和平的岁月里,一头公驴可以与自己心爱的母驴幽会,地点选在小河边,浅浅的流水,反射着星月之光,犹如银蛇逶迤,还有秋虫低吟,晚风清凉。</p> <p class="ql-block">转世为西门牛时,是个又聪明又倔强的义牛,最后杀身成仁。牛生经历了文化大革命。</p><p class="ql-block">不肯为人民公社耕地的牛,被金龙等人鞭打、火烧后,死在蓝脸的地里。书中这样写到: 一条体无完肤的牛能够站起来行走真是个奇迹,是一种伟大的信念支撑着你,是精神在行走,是理念在行走,看热闹的群众都睁大了眼睛,张大了嘴巴,没有声音,云雀的一串尖叫,在云端里是那样凄楚、悲凉。牛,一步步地向我爹走去,走出了人民公社的土地,走进全国唯一单干户蓝脸那一亩六分地里,然后,像一堵墙壁,沉重地倒下了。正像书中所说“作为一头牛,你很可能流芳百世。”</p> <p class="ql-block">转世为西门猪时,是个风流洒脱、特立独行的猪,成为猪王的西门猪最后“思旧探故里,舍身救儿童”。猪生是上世纪七十年代。</p><p class="ql-block">写西门猪救起一个个落入冰水中的孩子后,精疲力尽沉入河底的死亡体验是幸福和美妙的。书中这样写到: 我感到身体很热,水很温暖,是那么舒适,我想着,慢慢沉入水底。</p> <p class="ql-block">转世为西门狗时,是个潇洒自信的忠犬,最后与老伙伴蓝脸结伴走完一生。狗生经过的是改革开放时期。</p><p class="ql-block">正像对年轻人的所作所为有点不解一样,曾任过会长的西门狗对新一代狗也有所感叹。书中以狗眼看人很有趣: 我看到数百条狗从四面八方狂奔而至,没有寒暄客套,没有打情骂俏,仿佛谁也不认识谁一样,大家围绕着那个重新竖立起来的断臂维纳斯雕像,仰起头齐吠三声,然后调头狂奔而去。真是来如闪电去似疾风,片刻之后便把我孤零零地闪落在遍地月光的广场上,我望着那闪烁着幽蓝光辉的维纳斯,直怀疑自己是在做梦。后来听说它们玩的是最时髦、最酷的“快闪”游戏。</p> <p class="ql-block">转世为猴只有两年时间,是陪伴着西门闹的孙辈们,这一世到了2000年。</p> 莫言的幽默是一种冷幽默,他用生动的语言讲一出大悲剧,仿佛是游戏人生的态度,实际上针砭社会更大胆、更辛辣,揭露人性更深刻、更无情。<div>  莫言的故事有趣又离奇,他的文字也很优美。就是感觉结尾收得有点潦草,有意犹未尽之感。</div>