逝去的年代 亲爱的妈妈们

自由度71956247

题： 写给上个世纪六十年代，某军区教导大队大院里的妈妈们。

图：部分源于网络

一张1965年拍摄的老照片，定格了妈妈们年轻美丽的容颜。寂然凝望，热泪盈眶。寻找自己亲爱的妈妈，抖落了一地思念。

（一）

记得不久前的一天下午，“教导队”群主——铁军第一个上线📱，晒出一张当年妈妈们的老照片……

　　……

发小们聚集在群里，饶有兴致的玩着“小蝌蚪找妈妈”的游戏。

（二）

端详妈妈们的老照片，捡拾童年记忆的碎片。妈妈们的音容笑貌不时地浮现在眼前，让我回想起五、六十年前绿色军营中那个不一样的秋天……

那是初秋的一个夜晚，凉爽宜人。屋外蛙虫低吟，屋内酣然入梦。突然，一阵急促的敲门声把我和家人惊醒。妈妈披上衣服赶紧下地开门，门外站着的是卫生所的小王和一位老兵（姓庞？）。原来，老兵怀孕八个多月的妻子要生了！！！

老兵一脸愁容。他住三中队宿舍，妻子不久前来部队探亲。这会儿要生孩子，他除了旧衬衣能扯两块尿布外，妻子生产和婴儿所用的物品一无所有，也不清楚该有什么。此时此刻的小两口儿又喜又忧，无从下手。半夜三更，老兵摸黑跑到卫生所求小王叔叔帮忙，小王叔叔安慰他说：“我带你去找一个人，她一定会帮忙”。这才有了先前敲门的一幕。

了解情况后，我妈让老兵叔叔放心，马上回去照看好媳妇要紧。然后，她和小王叔叔兵分两路：王叔叔做接生前的准备工作，我妈组织南头家属（距离三中队较近）准备产妇婴儿所需物品。时间紧任务重，这一切的一切必须要在孩子出生前完成。

夜深人静，我清楚地听到，从外面传来的别人家的敲门声，断断续续，一阵儿接着一阵儿。还有我妈和二大妈在窗外轻轻地说话声。

不一会儿，南头的妈妈们像走马灯似的进出我家，送来了干净柔软的旧褥单、旧内衣、整卷的妇女卫生纸（也有半卷的）等。总之，在那个经济困难时期，家家户户的生活水平都很低，日子过得都不轻松。南头住有七八户随军家属，妈妈们慷慨解囊，竭尽所能，给我留下了很深的印象。

郭姨（绶霞妈妈）是南头最漂亮最时尚的妈妈。她每天早起晚归，火车通勤上下班，很辛苦。得知老兵妻子要生了，她急忙找出两块花布送到我家，说她五点钟就得赶火车，实在是没时间帮忙，只能多做点贡献，这花布做小孩被褥能用上。她转身离开没几分钟又回来了，手里拿着两卷妇女卫生纸，说她刚来月经还能凑合用，明天一早上班买纸，赶趟儿。

二大妈（瑞坤妈妈）承担的任务最重：她要准备足够的开水送到三中队老兵宿舍，并协助小王叔叔接生。她扎开自家的炉子，收集各家的暖瓶。灌了几暖瓶开水怕不够，又烧了满满一铁皮壶开水。还准备了水桶、澡盆等等。

月光清冷，天高露浓。二大妈和二大爷手拎肩扛的劳作身影在朦胧的夜色中移动。

我家今夜注定无眠，成了临时被服加工点。我索性趴在枕头上，观看妈妈们干活的模样。

明亮的灯光下，我妈（秀兰妈妈）端坐在缝纫机前，左右手配合，双脚不停地踩着踏板，在缝纫机哒哒哒的忙碌声中，一块块布料变成了婴儿穿、铺、盖的半成品。唐姨和李姨则盘腿坐在大大的木板床上，或打棉花片或飞针走线。

我妈分担了做婴儿小棉被的任务，她突然想到婴儿还应该有床夹被。于是，她翻箱倒柜找出今年给我做新棉袄的绿地花布（我自己挑选的），又找出一件她多年前穿瘦的蓝地碎花棉袄，商量我说：“这件棉袄好看吧？是缎面的，妈妈舍不得穿，给你改个棉袄行不？”我第一次见到这么漂亮的棉袄，软软的滑滑的，尤其在灯光下泛着炫丽迷人的光泽，我哪里还有不愿意的道理！连连点头表示同意，唐姨在旁边直夸我懂事。😀

后话：那年入冬，我非常自豪地穿上了妈妈改好的缎面小棉袄，很喜欢也很享受手摸缎面那种柔软丝滑的感觉。有时还故意掀开外套露出棉袄的一角，在小朋友面前显摆一下。那几天，我去小花家玩，唐姨都会翻看我的小棉袄夸好看。然而，好景不长，美美的穿了不到半个月，身上所有的小花朵🌸不知何时被谁偷走了，变成了一个个残缺的破洞！破洞里的棉花时隐时现，如不停翻动的白眼，似乎在嘲笑我像个臭美的小乞丐。我生气了，我妈笑了。唐姨嗔怪我妈：不像话，调理自家闺女还笑得出来，赶快给换个新棉袄面吧！

唐姨（小花妈妈）的针线活好。农村那会儿有讲究，小孩出生时穿红衣服吉利。她拿出家里的红布用剪子很熟练地裁出宝宝的“小毛衫”、小枕头和绑带等。唐姨棉花絮得最好，薄厚均匀，又快又平整。忙到最后，她发现絮婴儿被的棉花缺了一些，啥也没说赶紧回到自己家里，拆开新被子取出里面的新棉花……

李姨（潘杰妈妈）做事稳当心细。她承担了做宝宝褥子的任务，还把家里的脸盆和饭锅拿到老兵宿舍，以备不时之需。此时，她和二大妈要陪着产妇，随时准备协助小王叔叔的接生工作。听说做被褥衣服的人手不够，趁产妇待产的空档儿，李姨跑到我家又忙乎了一阵儿。

天亮了，宝宝顺利出生了！看着襁褓中熟睡的儿子，老兵夫妇异常激动。忙了一宿的王叔和妈妈们都为他俩高兴。在感激与祝贺交融的气氛中，大家给宝宝起了一个非常有意义的名字——军生。

母子平安，二大妈暂时留守，其他人各自散去。我妈终于回家了，她看上去很疲惫，也很焦急。她顾不上给我们做早饭，从桶里又拿出了几个鸡蛋匆匆忙忙地给老兵家送去，然后直接去了北头找家属委员会主任王姨。待妈妈再次回到家中已近中午时分，听说我们几个的早饭只分吃了哥哥找到的两个冷馒头，妈妈是既内疚又心疼，一个劲儿的说：对不起，对不起！为什么不热热吃！

在老兵宿舍外面，来看望老兵一家的教导大队领导表扬了南头家属的所作所为，并希望家属委员会能伸出援手，解决老兵家的燃眉之急。王姨立即召集我妈和二大妈（其他委员来不及通知）开紧急工作会议。三人商量后做出决定：南头家属负责伺候月子（二大妈和李姨在三中队轮流值班，每天二十四小时照看护理好产妇婴儿；我妈和唐姨按时给产妇备、送月子餐）。北头家属负责提供母子的生活物品（王姨带领家属委员会成员，全力做好北头三十来户随军家属的宣传、动员、募捐工作）。

小军生出生的第二天上午，妈妈到北头募捐，让我跟去帮忙。去的第一家就是韩姨（夏萍妈妈）家。韩姨进里屋翻了好一会儿才出来，不好意思地说：家里实在找不出像样的东西。去年闹鸡瘟就剩下两只下蛋鸡，现在只有三个鸡蛋太少了，我再捐点钱吧！她从裤兜里掏出个手绢，里面包着一元五角钱（一元和五角各一张），是给孩子上学准备的钱。我妈说鸡蛋有几个算几个，孩子上学的钱不能动。韩姨说啥不肯，我妈不得不拿走了那张五角钱。

在路边，没等多长时间，来了很多捐献物品的妈妈。我的眼前很快就摆满了一大堆儿东西，有鸡蛋、米面、糖，还有奶瓶、小盆和婴儿摇车等等。有位我不认识的阿姨送来了军用粮票和一把芹菜，叮嘱我妈给产妇包芹菜馅饺子吃🥟。

募捐结束，王姨、张姨和我妈整理好东西，正准备去南头。只见韩姨匆匆赶来，丢下一块钱就跑了。她大声喊道：“五毛钱太少了，孩子上学的钱下个月再说”。一块五毛钱，能买好多好多东西啊！那是六十年代初期，一个鸡蛋只要几分钱 ，一根冰棍才要三分钱，我妈过年给我们的“压岁钱”也就一两角钱。别说一块五毛钱啦，几分钱在那个年代都算是很贵的了。这回我妈做主，必须返回去五角钱给孩子们买笔本用。

香喷喷的鸡肉总是让人垂涎欲滴。那个年代在东北，只有过年时，家里才杀只鸡，做个小鸡🐔炖蘑菇，以表达对生活吉祥如意的愿望。眼下为了给产妇下奶，范姨（徐利妈妈）决定杀鸡。几位妈妈张开双臂以老母鸡为中心围成大半个圈，让我帮忙往圈里赶鸡。哪成想徐家小三（徐青）拿个棍子跳进圈里，喊着笑着把鸡赶跑了，而且是越跑越快，越赶越远，最后连鸡带人淹没在树丛中。孩子的心思妈妈们再明白不过了！大家劝范姨：算了吧，留着给孩子们过年吧！范姨说：不行，下奶要紧。这边的两只鸡也是我家的，随便哪只，赶紧抓走！就这样，一只爱下蛋的年轻母鸡被抓走了。可想而知，徐家小三回来了一定非常难过😔

夕阳下，三中队院里，二大妈在炉子上熬着鸡汤。我妈用鸡血和鸡杂做了一道拿手菜——鸡血糊涂，还趁热准时地送到了范姨家晚餐的饭桌上。妈妈回来说：小三不生气了，吃得可香了😀。

每天中午我都要和妈妈一起去老兵宿舍送餐，因为饭菜汤一个人拿不了。每次在那里都能看见吴姨（振宇妈妈）抱着小军生，用自己的乳汁哺育这个弱小的婴孩。吴姨太辛苦啦！她既要定时去南头给军生喂奶；又要回北头做家务，照顾还没断奶的宝贝女儿。吴姨给予军生无私、温馨、深远而博大的母爱感动着身边所有的人。

几天过去了，军生妈的奶还没下来。在众人的建议下，吴姨带着宝贝女儿（丽娜）干脆吃住在三中队。这样，两个宝宝都沉浸在母爱的怀抱里，吮吸着甘甜醇香的乳汁，享受他们生命最初的味道。随着小军生吃奶量的增加，吴姨的奶水已经满足不了宝贝女儿的需求，丽娜很不开心。于是，我的新任务来了：每次送饭不能马上走，要陪丽娜小朋友玩上一两个小时才行。🌱🦗🌷🦋🍄

军生妈继续努力着，吴姨携丽娜继续坚守着，众妈妈们继续期盼着，可是宝宝的奶水还是没下来。岳姨（小胖妈妈）不知是否征得了家人同意，把预备过年的老母鸡杀掉，自己顶着中午的大太阳☀️，汗流满面，双手端着一锅鸡汤来到了南头老兵宿舍的门前。此情此景，老兵媳妇感激涕零，不知说什么好。几位妈妈心疼有病在身的老岳姐姐，责怪她不该自己来，路远烫着或中暑怎么办？岳姨脸色苍白，气喘吁吁，一时说不出话来，她真的中暑了！大家急忙把她扶坐在椅子上，端水的，擦脸的，扇风的，叫人叫车的……

缓过来的岳姨告诉大家：来时她只让孩子送她到小桥，没想到小桥离三中队这么远。

教导大队地处城乡结合部，大院内的小卖部只有平时最常用很普通的生活必需品。大院外也没有像样的百货商店。

张姨（大伟星妈妈）有文化，芳容丽质，与众不同。为了小军生先后两次坐火车去鞍山市购物。第一次去买了件白地蓝花宝宝和尚服，听售货员介绍又买个新型婴儿奶瓶和奶嘴。因为奶嘴不合适又第二次去鞍山，换好奶嘴型号，又买一件同款的白地绿花宝宝和尚服（考虑到方便换洗）。柔软舒适好看的宝宝和尚服，可以说是那个年代婴儿的奢饰品。普通百姓家哪舍得钱给孩子买这么好的内衣，穿不起啊！

小军生没带“粮食份儿”来到人间，妈妈们不约而同想到了奶粉。那个年代奶粉金贵稀少，世面上根本见不到，家属委员会主任王姨（维嘉妈妈）只能向教导大队领导反应情况。教导大队领导马上给省军区打报告，省军区没有婴儿专用的奶粉，继续向上一级求援。等接到大军区（沈阳军区）相关部门特批的两罐进口婴儿奶粉的通知时，小军生已出生半月有余。

一天中午，我看到王姨兴高采烈的来到老兵宿舍。她刚从沈城回来，自掏腰包拿到了那两罐奶粉（不是几元一罐的，是几十元一罐）。见到奶粉的那一刻，几位妈妈都高兴地喊起来，跳起来，抱着王姨直转圈儿。好贵好贵的奶粉啊！真的来之不易。军生妈捧着两罐奶粉眼眶湿润，喃喃的说：我儿子有福，我儿子有福。等他能吃饭了就省点吃，我一定用这两罐奶粉把儿子养大。

九月浅秋，从多雾的黎明溜来的清凉，到了炎热的中午便踪影不见。老兵夫妇脸上微汗，怀抱着不足两个月的军生来到我家。夫妻俩一起恭恭敬敬的给我妈鞠了一个90度的躬，我妈愕然。老兵叔叔解释说：她们夫妻俩是来道谢的。他现在只是一个兵，对帮过他的恩人们无以回报，只能用鞠躬的方式来表达自己真挚的谢意。明天他就要送妻儿坐火车回农村老家了。说完，老兵领着媳妇准备去唐姨家。我妈急忙拦住，心疼地说：你们这一家家的拜访，得多长时间啊！天热孩子小怎么受得了？你们在这里等着，我把南头所有的家属叫来，你俩统一鞠一躬就行了。

蔚蓝的天空像擦拭过的玻璃，一尘不染；漂浮的云朵像妈妈的奶汁，洁白无瑕。树荫下，红砖瓦房前，几位妈妈站成一排。夫妻俩抱着仍然熟睡的小军生，走到每一位妈妈面前，挨个鞠躬，都是九十度。妈妈们流泪了，老兵夫妇流泪了，这是激动的泪水，这是高兴的泪水，这是感激的泪水，这是与小军生不舍的泪水。

不需要阻止，也无法阻止这一家人迈向北头家属区的脚步。他们的背影在那片突显深绿浅黄两色的杨树林下，慢慢变小，变淡，直到完全消失……

逝去的年代，我们亲爱的妈妈，您的儿女向您致敬！有人说您是绿⾊军营的常青树，枝繁叶茂，情深意长，鼓舞军人勇往直前；有人说您是军中的冬日暖阳，不管认识与否，只要遇见，就能感受到您的光芒和温暖。妈妈们的高尚品格无需我赞，我只想轻轻地对您说：每当我点开手机相册，眼睛总是不自觉地停留在妈妈们这张老照片上——是植根于血液中部队大院的情结所系，是来源于内心深处一种看不见的想念！

作者声明：本文系当年作者等随军家庭的生活实录。部分图片来自网络，如有侵权请联系删除。

大院俱乐部的台前幕后