<p class="ql-block">外婆</p><p class="ql-block"> 外婆的家在一个山沟里，离我家只隔着一座大山。</p><p class="ql-block"> 我小时候总爱往外婆家跑，因为外婆做的饭菜好吃。那时缺少油荤，外公钓到的鱼、抓到的泥鳅就成了外婆给我们端上桌的世间美味，还有那黄灿灿、脆生生的各色泡菜更是爽口的下饭菜，我每次都吃得肚子圆滚滚的，也不管旁人的笑话。</p><p class="ql-block"> 在我上小学时，外婆家的房由过去破败的土坯房变成了楼房，这是外公外婆俩人拚尽全力建成的二层小楼。外公本是一个心劲很高的人，见别人家都在建新房，他也下决心一定要建个二层楼房，他白天和外婆在田地里劳作，晚上外婆做家务，外公就熬夜编织竹活，自家房前屋后的竹林还不够他用，他还时常买近处人家的竹子来编竹活，每到逢场天，他都担上一大担子的竹篮、竹筐、筲箕等竹器去镇上卖，回家了就把钱都交给外婆存好，忙活了两年，总算把这二层小楼的主体给立起来，还没能把房给装修好，外公就倒下了，外婆说外公是累死的也是愁死的，他死不瞑目。</p><p class="ql-block"> 外公已离世三年了，唯一的舅舅常年外出打工，表姐也已出嫁，他们父女俩不到春节是极少回家的，舅妈多年前与舅舅离了婚，说舅舅嗜赌如命，除了吵闹没有一天安宁，便头也不回的离开了这个家，外婆现在独自一人守在家里，仍然劳作在那几亩田地里。</p><p class="ql-block"> 三年过去了，外婆家的楼房就只打了水泥地坪和把房子里面的墙面抹上了水泥，从外面看还以为是修了半截再没动呢。家里的几件旧家具上乱放着衣服和各种杂物，外婆喂的几十只鸡鸭满院乱飞，到处是鸡粪鸭粪，进屋真得掂着脚尖走，一不小心就踏上脏东西了，外婆的饭桌上已没有好吃的东西，她总舍不得自己杀个鸡吃，说要把鸡鸭及它们下的蛋都拿去卖成钱，等存够了钱就把房子装修好，不然以后去了阴间不好意思见外公。</p><p class="ql-block"> 外婆的手，是永远洗不干净的手了，粗糙的手上满是大小不一的裂纹，裂缝黑黑的，往里能看到血红的肉，我问她疼吗？她说不疼，我努力想弄直这些向内弯曲的手指，她就叫疼了，我的心就好疼，我盯着这严重变形的手，想象着我的外婆一年四季天天在田野间劳作，我就想哭，我盼望着自己快点长大，长大了挣钱孝敬我的外婆。</p><p class="ql-block"> 那天，镇上的养老院开车来接村里的一个孤寡老人，外婆站在送行的人群边上，我看见她在默默的流眼泪……</p>