<p class="ql-block">漫长的冬天才刚刚过去，多情的东风就徐徐吹来，春江的水才有了一丝丝温柔，河边的柳树便开始发芽了。</p><p class="ql-block">那河边老柳，褐色枝条才微露绿意，微微突起就从树皮生发，一粒粒嫩芽从树皮下钻出头来，很快便布满了整个柳枝……</p><p class="ql-block">纤纤柳枝在微风下婀娜，柳树近看好像并没有多大变化，远远望去，便可看到一抹似有若无的流动的浅黄，淡淡的似云，淡淡的如烟，就像是极寒、极冷的黎明时分，早起的农家人，他们烧柴时从屋顶升起的淡淡炊烟。这微风轻拂的，袅袅娜娜的柳枝，舞动着那缕若有似无的柳烟，在老家的小河边，在故乡的老屋旁，在我的记忆里，温润，氤氲，远远近近，深深浅浅……</p> <p class="ql-block">清晨，我还在睡梦中，就听到妈妈和爸爸在低语，说她又梦到奶奶和大姑了。</p><p class="ql-block">我的奶奶早已作古，大姑也于前年去世。</p><p class="ql-block">也许古稀的妈妈想回老家了，也许她在担心仍然健在但身体不太好的大姨，思念在她心底悄悄滋生，而她却不自知，也许是新的疫情又来了，阻挠了她的行程，她又梦到了故乡的那条小路，以及小路尽头的那座老屋，那里有奶奶在倚门而望，望着她的儿媳，等着她的儿媳回家，她知道她胆小，她常常给她作伴，在儿媳思乡的梦里，她总是以等待的姿势为她作伴，等她回家……</p><p class="ql-block">还有姑姑，年长爸妈好几岁的姑姑，一辈子都对爸妈好，对侄女好，在他们心里，她就是最温柔的亲人，最温暖的长者，是那个梦里都想的亲人，妈妈说姑姑穿了一身新衣，很漂亮……</p><p class="ql-block">妈妈虽然压低了声音，但我却听得清清楚楚……</p> <p class="ql-block">妈妈说的那条小路我知道，小时候我也曾经走过，如今在那条路的一边，是奶奶最后的归宿，她在那里长眠。我们老家是丘陵地带，没有崇山峻岭，只有缓缓的山岭，那条路就在山顶，从一条大路上岔开，延着山顶东西方向延伸，路两旁是层层坡地，一层比一层低，直到山脚，有些地种着农作物，有些则荒着，地里长着野生的槐树，松柏之类，还有密密的杂草，那些树很矮，小路是那座山的最高处，从山的尽头拐下去，就是我的老院子，奶奶的家。</p><p class="ql-block">路的另一边山脚下，是一大片平原，那块很平很平的田野上，妈妈申请了一院新的宅基地，我们从奶奶那里搬出来，在新宅基地上盖了几间房子，那是我们曾经的新家，在那条高高的路上，可远眺，我的新家便尽收眼底……</p><p class="ql-block">如今，无论是老宅还是新居都成了老宅，空无一人，曾经热热闹闹的一家人也搬离故土，在他乡打拼生活，故乡那些亲人，那座老屋只能委委屈屈地藏在心里，在夜深人静时分，在不经意的梦里出现，萦绕，让人思念，依恋，一怀淡淡的乡愁油然而生，挥之不去……</p> <p class="ql-block">在我的心里还有一条路，那是我和奶奶的路，那是一条山路，连着我和奶奶的家。它也在老家，那条路有二里多地，一条弯弯曲曲的田间小路，要去奶奶家，就得沿着那条小路蜿蜒向东走，中间要趟过一条小溪，要越过连片的庄稼地，还要穿过一个山沟，沿着一条长长的斜坡往下走，走到坡底便是奶奶的家……</p><p class="ql-block">我小学在老家读书，每到农闲周末，我会独自去奶奶家，有时妈妈也会指派我到奶奶家拿些东西，那条小路是我常走的路，那条小路也是我怕走的路，那条路沿着山脚，而一块靠近山脚的庄稼地里埋着很多坟，据说坟里埋的是当年打仗死去的很多无名战士，我很胆小，每次到那个地方我的心跳就会加速，脚步也会加快，尤其是在冬日的黄昏时分，寂寂原野，那些坟墓格外突兀，那些老松也格外阴森，每每走过那里，总觉得背后有看不见的人在追，追的人心慌……</p><p class="ql-block">越是害怕，越是慌乱，越出事故。</p><p class="ql-block">那天，我又从那里经过，那是深秋的一个下午，天色将晚，我又路过那片坟地，风吹着路两旁的那些包谷，包谷叶子沙沙地响，四周空无一人，我能听到自己咚咚的心跳声，和匆匆的脚步声，我只想赶快走过去……</p><p class="ql-block">我快步向前，不断向四周张望，突然，前方道路中间，昂首蹲着一只癞蛤蟆，那蛤蟆鼓着肚皮，鼓着眼晴，吐着舌头，浑身长着难看的疙瘩，看的人害怕，恶心……偏偏那蛤蟆并不怕我，它蹲在我的正前方，小路中间，昂着头，示威似的看着我……</p><p class="ql-block">我左右为难，向前不敢，向后更不敢，天就要黑了，我不知道是后退还是前进……</p><p class="ql-block">幸好，在对峙中，来了一位老人，我已记不清老人的长相，也不知道他是什么时候走到我的身后，只见他稳步向前，也不知他使用了什么方法，蛤蟆不见了。我赶紧跟上他，搭讪着，乞求着让他送了我一段，穿过那个山谷，见到老村头第一户人家，我就感谢了老者，飞快向奶奶家跑去……</p> <p class="ql-block">还在院外，隔着那道矮墙就看到奶奶在做晚饭。她没有点灯，屋前她搭的灶火棚下，她拉着风箱，那火苗随着她的风箱或大或小，或高或低，火苗舔着锅底，炉火映红了她的脸庞……</p><p class="ql-block">我推门进去，奶奶看见我来了，随手往灶火里放两个红薯，我接着她拉风箱，她继续做饭。</p><p class="ql-block">晚上，在奶奶的土窑洞里，我给她说我来时的经历，说那只可怕的懒蛤蟆和那片恐怖的老坟地，奶奶安慰着我，在那个温暖的窑洞里，在烤红薯的丝丝甜香里，我和奶奶度过一个美好的夜晚。</p><p class="ql-block">从那天开始，几乎每个周末，那条有着可怕坟地的乡间小路上，总能看到奶奶，她有时在拾柴，有时在挖草，有时就站在那里张望，她总是及时地出现在我必经的路的前方，和蔼地看着她的孙女由远到近，走到她的面前，而她的手里，她那老式大襟褂里总能藏着杏子，桃子，石榴，烤红薯，烤土豆，有一次竟然是一包饼干，在那个食物困乏的年代，在那个贫瘠的小山村，在那个目不识丁的老人那里，我得到了无微不止的关怀……</p><p class="ql-block">我的奶奶，掐指算着我放学的时间，每个周末就会准时地出现在那个地方，她怕她的孙女会害怕，所以她默默地在那个路口等待，不管我去还是不去，她次次都来，她等在那里，盼在那里……花白的头发，深情的双眸，从我出门的那一刻，她就能看见，但她从不强求，只是被动等待，被动守候……</p> <p class="ql-block">有了奶奶的等待与守候，我胆子大了，也不那么着急了。那条乡间小路变得可爱又美丽。</p><p class="ql-block">在那条通往奶奶门前的乡间小路上，我吹过春天的清风，摘过夏天的野花，吃过秋天的鲜果，追过冬天的狡兔。反正有人在前面等待，我可尽情玩耍，那条每次必过的小河，成了我的儿童乐园。</p><p class="ql-block">不管冬夏春秋，那里总有无尽的乐趣。我抓过鱼虾，捉过泥鳅，采过河里的水草，还追过岸边的蝴蝶。</p><p class="ql-block">最留恋那些柳树，春天，刚刚变软的柳条，我采了一把又一把，缠着奶奶为我编小筐筐，小篮篮，夏天，微风轻拂，跑累的我坐在树下乘凉，秋天，天高云淡，老柳树多情婀娜，到了冬天，白雪覆盖着的原野，分外洁净，那些干枯的柳枝，落在雪地上，留下斑驳的印迹，有时树上还有唧唧喳喳的麻雀，那时的日子总是那么生动而有趣，从那时起，河边依依的杨柳就走进了我的心里，那么多年过去了，我见过很多很多的柳树，也知道很多很多杨柳的故事，学过那么多写柳的诗，知道了杨柳岸晓风残月，学会了羌笛何须怨杨柳，懂得了杨柳青青客色新，也明白了杨柳依依，折柳相送的惜别不舍之情。杨柳成了我生命里最珍贵的东西，每当看到杨柳，就会想起故乡的小河，故乡小河边那几株妩媚多姿的杨柳和柳树下花白头发的小脚奶奶……</p> <p class="ql-block">玩够了，跟着奶奶回家，用她拾来的柴禾做饭。</p><p class="ql-block">奶奶给锅里添上水，盖上盖子，往灶火里塞一把柴草，点着了开始做饭。我看着她把火点着，先是小小火苗，一阵浓烟过后，火苗大了，再塞进一大把柴草，她用力拉着风箱，浓烟过后，火苗大了，换我拉风箱，她把准备好的面团放在案板上，她用力揉面，把面擀得薄薄的，切成细细的透亮的面条，我把火烧得旺旺的，水开了，她把面条下进锅里，我又赶紧添柴火，拉风箱，祖孙俩完美配合，那美味的面条扑鼻的香，有时奶奶还会为我打一个荷包蛋，那白净清亮的蛋清，包着金灿灿的蛋黄，那自家的麦面，自家的鸡蛋，自家的韭菜，自家柿子酿成的陈醋，那碗酸汤面，是我记忆里最美味的面条，奶奶的粗瓷大碗，那白里带着蓝道的瓷碗，盛着我童年的多少快乐……</p><p class="ql-block">有时奶奶煮稀饭，我偷懒不烧火，我跑到院子里，看奶奶做饭……</p><p class="ql-block">我看着那缕炊烟，闻着燃烧的柴草味，火着了，奶奶会放一些硬柴，硬柴和草不一样，冒出的烟也不一样，风大了，烟就斜度大，风小了，烟的斜度小，烧的材料不一样，烟的颜色也不一样。看着那些或浓或淡的烟缓缓飘过灶房，飘过屋顶，向上空飘去……</p><p class="ql-block">犹喜冬日清晨，无风极冷，东方微露鱼肚白，那时的烟很清晰，而冬天奶奶有时间，她会烙锅盔，那得用硬柴，那烧出来的是青烟，袅袅青烟从房顶升起，直直飘向空中……衬着那湛湛青天，和着那淡淡面香……烟散了，锅盔烙好了，两面金黄，我等不及凉，用手掰开，中间冒着丝丝热气……那种香，终生难忘。</p> <p class="ql-block">奶奶是我们家最后一个用柴禾做饭的人，她的院墙上插满了她拣来的柴禾。</p><p class="ql-block">后来，奶奶走了，我们很少回去，再也见不不到烧柴的烟火了，再也吃不到柴禾烤成的面饼了，暧暧墟里烟成了我梦中的美景，成了我越走越远的古诗词里的人间烟火，成了我永远回不去的过去……</p><p class="ql-block">那年，姑姑去世，我回了老家一趟，看着似曾相识的小村庄，记忆中的那条小河，那些河边的柳树怎么也找不到了，河干了，那些柳树也不知所终……</p><p class="ql-block">依依河边柳，暧暧墟里烟成了我今生最美的记忆，成了我最深情的回忆，在每一个思乡的梦里，在每一个夜深人静的夜晚，那些柳，那缕烟便会轻轻地，轻轻地来到我的身边，像我逝去的奶奶，像我离去的姑姑，还有那遥不可及的童年……</p>