那些年那些人——书卷飘香

九口生

　　学生时代虽然爱看书，但没钱买，那时家里仅能温饱，学校发的收费的复习资料都没钱买，哪有闲钱给你买课外书？只有去图书馆，当时我家就住安徽省图书馆附近，我一个人经常在星期天去那看书，凭学生证可以办理借书证，是不收费的。

记得有一次我一边看一边往本子上记着什么，有个老者站我身旁看了许久，直到我不好意思捂住本子，他才拍拍我的头，笑笑走了。只可惜没有上演一出伯乐识马的折子戏，要不，说不定我现在也是平凹、忠实那般的人物了也说不定。😎

还有一次，有个农村表哥来我家，让我陪他到市区购物，我把他骗到新华书店，让他帮我买本书，农村亲戚就更没钱了，阴谋没有达成，我就不带他去他想去的地方，回家让父亲好一顿责骂。

　　直到参军，到了新兵连我才有了自己的书，那时有钱了，每月六块。从家里也带了点，有了经济自主权。

当时还没染上抽烟的恶习，零食也不吃，大部分的钱，就用在了买书上。我印象最深的就是《当代》，《收获》，现在好像还在出版，是中央级的杂志，而对大家都喜欢的“大众电影”却不感兴趣，认为那太浮浅。尽是唐国强、刘晓庆的大头照，男的太俊咱比不上，女的太美咱娶不着。还是看文学类的书，有点营养，有点意思。

在操场走队列时，眼光不时瞄向营房门口，就盼望卖书刊杂志的三轮车进来。每次都买两仨本，花钱从不吝啬。日积月累，买的多了，就没地方放了，就打包寄回家给姐姐，让姐姐帮我保管好。第一次姐姐回信后说收到了，第二次却说没收到。

我拿着邮寄单到营房边上的邮局查询，工作人员说了很多很难查到的理由，让我过段时间再去，再去还是查不到，从她闪烁的眼神里，我估计是被她截胡了。可见，书是人人都喜欢的。

新兵连结束，我来到了后勤处汽车修理所，说实话，刚去时是有点小失望的。从小在车队长大，对修理汽车的环境那是太熟悉不过了。知道在通信团当兵还挺兴奋，看过战争电影“黄河，黄河，我是长江，我是长江，听到请回答。”的场面，以为通信兵就是干这个的，幻想着有一天自己也戴着耳机大声呼叫“泰山，泰山，我是延安，我是延安，听到请回答”，谁知天不遂人愿，竟然当了修理汽车的兵。

好在那时年轻，没心没肺，阴霾的心情几天也就过去了。

　　修理所前面是一大片菜地，菜地里零乱地摆着几个废弃的通信装备车箱，类似现在的集装箱，但那是有门的，车箱里除了通信的设备不在了，桌椅板凳一应俱全，这里，就成了我在修理所的小天堂，成了我的阅览室。

修理所的生活相对轻松，有老乡来找我玩，我就会把他们领到车厢里，坐在那神吹，年轻的好处就是没有束缚，没有戒心，什么都可以聊，什么都可以侃。碰到一、两个对味的，用现在的话叫“三观相符”，经常聊到半夜才依依不舍，当然，聊得最多的是书，还有女兵。

女兵暂且不表，还是说说书吧。

下连队后，书越集越多，借的人也越来越多，人多了，谁借的书还了，谁借的书没还就记不住了。

有次到通信二连老乡那玩，发现隔壁床一个河南兵的床头，放着一本《收获》，就想借回去看看，但人家不愿意，谁知我翻到扉页一看，清楚地写着“永昌 八一年于南阳”，“啊？这书是我买的，你还不借給我？”大怒之下，携书夺门而去。

这种事，后来经常发生，那一阵，感觉全团都在看我买的书，这书，也给我带来了爱情，这是后话。

　　那时部队发的“的确良”单衣，是很多年轻人梦寐以求的东西。别说是衣服，当时哪个小伙子要是能拥有一个“的确良”的军帽，能把姑娘们帅的眼睛发亮。所以部队丢衣服是常有的事，每年老兵复员的时候，就是“案件”高发期，很不幸，我的一件上衣就“丢失”不见了。

补领很麻烦的，一层层申请，还不知啥时候能发下来，跟一个老乡商量后，决定趁团里放电影，走之前他把窗户的插销拔起，中场悄悄返回再“窃”别人一件，计划缜密，落实到位。自然也就手到擒来。

衣服放哪又成了问题。部队战士，每人就一个床，还是上下铺，内务卫生是随时检查的，个人也是没有任何秘密可言。关键时刻，还是我脑子好使，想起他当时工作的猪圈，把衣服塞进猪圈的横梁上，因为猪倌就他一人，所以谁也发现不了了。

星期天，悄悄带着衣服到了南阳公园，找个僻静之处，掏出衣服，圈气氤氲。也顾不上许多，口袋一翻，里面竟有一个皮夹，皮夹里还有几块钱，当即吓得不轻。

部队“窃”衣服犹如孔乙己之窃书，读书人“窃”书不能算偷，我衣服丢了，“窃”衣服自然也不能算偷。

有钱就不一样了，咱堂堂军人，总不能拿别人的钱吧？但又不能还回去，商量来商量去，也没什么好办法，只好安慰自已，这是不得已而为之，下不为例。

毁尸灭迹就更难了，为了不让军犬嗅到，把皮夹用小刀割成一条一条，扔进小河流走，电影上八路军一过河，小日本的军犬就围着河边打转，什么也闻不到了。

接下来就到了既害怕又欢喜的时刻了，钱怎么花？他说他想买包烟，那我就买本杂志，协议达成，照此办理，记不得买的是《当代》或者《收获》，只知道那里面就有大名鼎鼎的小说《芙蓉镇》。

　　（就是这两人。右边是我。左边是同案。这是在南阳卧龙岗的汉画馆。）

这本书后来也是被借得最多的，特别是描写爱情的有关章节，明显颜色要比别的章节颜色深很多，你从侧面一看，找出颜色发黑的那几页，肯定是描写男欢女爱的。买烟的那位最喜欢看了，看完还给我，过几天又借，我还趁机教育他“你看，香烟抽了就没了，书可以一直看下去。”

几年后，《芙蓉镇》被翻拍成电影，我就常向别人介绍小说的情节，引来不少崇拜的眼光。

大家千万不要认为部队就象电影、电视里演的全是那样一不怕苦，二不怕死。随时听从党召唤，党叫干啥就干啥，到处都充满正能量。其实部队也是人组成的，刚去部队也都是普通的社会青年，社会上有的事部队一样会有，只是部队有优良的传统，有好的榜样，有铁的纪律。这才使我们每个战士慢慢改掉坏毛病，逐步变成一个合格的兵。肩负起保家卫国的使命。