<p class="ql-block">（一）前些年的夏日星期五，下班后我们常常从容不迫地吃过晚饭，乘坐16路公交车去老火车站广场，等晚上八点半那唯一一趟开往湖南镇的夜班公交车，一个小时后到了，再走上十多分钟，洗个澡，晚上十点过一点就可以在老宅院子里喝茶乘凉看星星看月亮了，这个时候的山里肯定是清凉的，没有山外的闷热；山里也是寂静的，可以听到的是一些不知名儿的虫鸣声，偶尔也有汽车从门口经过，划破山乡寂静的夜空。（二）这趟夜班的公交车，乌溪江库区以及沿线廿里经常出门进城的人都是知道的，人们可以不慌不忙地在城里办事逛街购物，然后乘夜班车回家，车子常常坐的满满当当，其中一些人在途中下车了，当然也有途中上车的。乡里乡亲的年长者多，常常有认识的或不认识，大家聊聊，有时能碰到一二个“嗽叭简”，消息灵的很，一个小时的车程很快就到了。印象特别深的是一个老爷子，大约六十多岁，声音特别宏量，好像库区发生什么事他都知道。还有二个年长阿姨的对话，充分显示了聪明和能干：“听说你在城里帮女儿带孩子”甲阿姨问，“是的”乙阿姨答；“听说你女儿的房子是从别人那里买来的（不会说二手房，也可能不好意思说二手房）”甲阿姨又问，“房子是从别人家买来的，但从来没住过，和新的一样（不否认是二手房，但强调与新房无区别）”乙阿姨又答；“在女儿家帮她带孩子给钱你吗”甲阿姨再问，“给的，每月3000块。否则，给女儿干活，靠儿子养老，儿子会有意见的；自己积累一些钱心里也不慌，以后老了也可以减轻儿子的负担；年轻人钱多多用，钱少少用”乙阿姨回答的有理有据。（三）近年，是否新冠疫情，人员流动少了，不知哪一天夜班公交车停开了；城乡一体化改革，公交班次规范了，车子更好了，票价统一2元了，但夜班公交车还是没了。查“衢州行”，东南西北开往主要乡镇的公交车好像未班车都是傍晚六点。愚以为，城乡一体化，不仅仅是白天的一体，应该也包括夜晚的一体吧。如果每个主要集镇晚上都有一二趟公交车，该有多好啊！好想你啊，开往小湖南的夜班公交车，特别是在这炎热的夏日！</p>