<p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(237, 35, 8);">Steven Gu/文</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(237, 35, 8);">影视照片/（自拍+网络）</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(237, 35, 8); font-size: 18px;">背景音乐/蒋大为演唱/我是天津人</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 1925乙丑年，我的母亲出生在天津老城厢，一个旧式家庭里，成为了被羡慕住"老城厢"的“城里人”，当时（民国）我的姥爷为我的母亲取了个，时尚的名字叫“同志”。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 老城厢府署街仁家西横胡同6号，人称“高台阶”是一座四合套的深宅大院，一进门楼左边是前西四合院的周家（买卖商人）、右边跨过二道门左手进东四合院是孙家（买卖商人），如果不去东、西四合院穿过宽敞的通道一直到底是影壁，迈过左边二道门槛，右手又是一个门楼推开两扇垂花门，映在眼前首先是，大青方砖铺地敞亮的大院子、高大的三层台阶上的正北连三间屋（正房两边还有耳房不在视线）和东西两侧厢房，靠院子西侧种了一颗紫藤树，紫藤的枝干比我的手臂还要粗，藤枝干相互攀绕着一直往上爬，有一层楼那么高，浓密的枝叶差一点把整个院子都盖住了。夏天，紫藤树的枝叶非常茂密，枝叶下挂着一串串紫色的小喇叭花，轻轻地随风飘动动，散发出阵阵迷人的清香。在紫藤树荫下面，一排排景德镇的青花瓷大鱼缸，里面游动着比手掌还要大，红帽子、龙井等名贵品种的大金鱼。在西侧厢房窗下，阶梯形摆放着各式各样造型的盆景，更加衬托出庭院格外的美丽与典雅，比其它院子更显豪华！从总体看这是四合套结构，是院子套着院子，在正房左边的过道上，也就是西厢房的房栅下，上下摆放着两口半尺厚的楠木棺材并用油毡遮盖，（更加体现出北屋于家的身份显赫）穿过壽材来到后西侧的耳房前后四合院，（北面的连三间是著名骨科中医冯大夫）前面往南如果打通端间就是仁家西橫胡同8号（展家的四合院）。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 在后西侧院子里有个西侧小拱型门，下去五六层台阶就来到小唐家胡同（仁家胡同与毛家胡同中间平行的胡同），这就是人们平时常说的“高台阶”这座深宅大院青砖抹逢四梁八柱（1976年唐山大地震纹丝不动，只恍掉了房顶上雕刻花纹的烟筒楼子）。屋内大漆护墙板、冬天烧火炕、木质地板真的是好气派！（室内部分用品作了母亲当年的陪嫁保存至今）</b></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(237, 35, 8); font-size: 22px;">【保存完好的古家具】</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 22px; color: rgb(237, 35, 8);">【红木镶螺茶几】</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 22px; color: rgb(237, 35, 8);">【红木镶螺大理石桌台面圆桌】</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(237, 35, 8); font-size: 22px;">【手摇老式留声机】</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(237, 35, 8); font-size: 20px;">母亲生前喜爱古玩瓷器重器毁于文革</b></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(237, 35, 8); font-size: 22px;">【民国粉彩对罐】</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(237, 35, 8); font-size: 22px;">【民国粉彩鸭烫池】</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(237, 35, 8); font-size: 22px;">【宜兴绿沙泥壶】</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(237, 35, 8); font-size: 22px;">【清宣统粉彩羹匙】</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 老城厢以鼓楼及鼓楼商业街为中心，由东马路、西马路、南马路、北马路围合而成叫城里，包括四个城角在内：东北角、西北角、西南角和东南角，城里的胡同纵横交错相互连接。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 看一下母亲的家史：祖父褚士修、父亲褚洪鋆都是大清邮政津局的老臣。</b><span style="font-size: 20px; color: rgb(237, 35, 8);">（原大清邮政津局位于天津市营口道与解放北路交口处，这里原本是法租界大法国路与圣路易路交口。该建筑建于清光绪十年（公元1884年），距今已经有130多年历史。2009年，该建筑进行了有史以来最大规模的整修，彻底复原了历史的本来面目。原大清邮政津局已被列为天津市文物保护单位和天津市特殊保护等级历史风貌建筑。）</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我的母亲就是在这样的家庭环境中长大的，她上面还有两位姐姐和两位兄长，她在家中排行老五天津人熟称“老姑”所以备受宠爱，我的姥姥也非常贤惠操持着这个大家庭。从1933年开始她的两位姐姐先后出阁，大姐嫁给了西头铃铛阁大户王家（津门望族王氏家族）、二姐嫁给了针市街的陆家，紧接着又为我母亲的两位长兄都娶了媳妇。大哥褚耆年是个买卖人在元隆号当掌柜、二哥褚延年任民国天津邮政管理局科员、局长秘书有着三代邮政史的背景。</b></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(237, 35, 8); font-size: 22px;">我的姥姥张氏</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">我二舅1946年任天津邮政局长秘书</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 1937年7月30日天津沦陷被日军占领，我的母亲与全中国人民一样，不甘心做亡国奴，开始走上求学救国之路。1942年毕业天津西门里市立十二小学、1945年初中毕业于天津女子三中、抗战胜利后，1948年高中毕业于天津女子二中。说到这就像蒋大为歌词唱的：</b><b style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);">“</b><span style="color:rgb(237, 35, 8);">甜甜的海河水，亲亲的天津音，天津人最淳朴哇，天津人最勤奋，天津人最善良，天津人情最真…”</span><b style="font-size:22px;">我的母亲做为一个“城里人”，一生热爱天津，讲了一辈子的天津话。她淳朴、勤奋、善良，虽说家境还可以，深知哥嫂们供她读书不容易，从城里到女二中路途可不近，她每天与几个女同学相约，从城里徒步走北马路、金钢桥、大经路（即现在的中山路），穿过中山公园抄近路，来到昆纬路上的女二中。目的是每天省下来的有轨电车费，为自己交书本费，就是寒冷的冬天也不例外（有时放在棉旗袍里的窝头或馒头冻得都掰不开）！说到天津人的情最真，她从小学的同学一直到高中同学，王家馨、丁学敏、张景云、还有远亲的金森（知名画家金梦鱼的长女），姐妹们相互交往了一辈子，这就是母亲不忘寒窗苦的同学情谊……</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">原天津市立女二中后二排右第五位</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 1949年新中国成立后她以优异的成绩，考入了天津河北医学院（现河北医科大）于1953年毕业。</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);">照片二排右二与同学们校门口合影留念</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 母亲一个从天津老城厢大宅门走出来的“城里人”，大学一毕业就踏入了工作岗位，被分配到北京铁路总医院任妇产科医师。1955年调回天津铁路中心医院妇产科，并与谷清医师在一个办公室，同桌面对面相坐成为同事。然后就像钱钟书写的《围城》小说：“城内的人想出来，城外面人想进城里…”随之，我的父亲还有我也就成为了“老城厢”的“城里人”啦！</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 后来，我的母亲经我的姑奶奶谷清医生的介绍，我的父亲成为了天津“老城厢”的上门女婿，一个城外人就这样成为了“城里人”。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 我的父母亲于1957年1月19日在天津市城厢区人民委员会领取了这张《结婚证》，新房就布置在大宅门的前西侧四合院周家的一间北屋。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 1958年我出生天津，自然也就成为了“城里人”，十岁那年就读于天津“老城厢“的中营小学。</b></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(237, 35, 8);">我在母亲怀抱中的满月照还不懂看人</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(237, 35, 8);">我在母亲怀抱中的百岁照小眼睛把擦</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(237, 35, 8);">这是我一岁生日照圆圆的脸蛋含着微笑</b></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(237, 35, 8);">我两岁生日照骑着我人生第一部三轮车</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="color: rgb(237, 35, 8);">我五岁整托住宿宁园铁路幼儿园的照片</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px; color: rgb(237, 35, 8);"> 这是我六岁人生第一次离开天津，前往老家苏州！在苏州的拍的照片。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px; color: rgb(237, 35, 8);"> 这是我七岁与母亲的合影，随后全家人一起前往贵阳，支援大西南国家建设。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color: rgb(237, 35, 8);">这是我八岁时我们全家人从贵阳又迁回了京津</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b style="color: rgb(237, 35, 8);">这是我十岁与母亲在杭州西湖三潭印月的合影</b></p> <p class="ql-block"><b style="color: rgb(237, 35, 8);">经历了三进老城厢又开始跟胡同小朋友玩耍啦</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 我这张中营小学学生证上的照片上，至今还留有……革命委员会红色张印的印迹，还有我胸前佩戴过的这枚毛主席纪念章。成为了我在中营小学读书的纪念！同时也记忆着那段在大宅门里，亲眼目睹了舅舅家被抄、舅妈被剃光了头，被掀翻的鱼缸，满地的金鱼还在抽动着鱼身，个个奄奄一息，被砸碎的瓷瓶茅台酒四溢飘香，北屋的于家更是不堪目睹，上上下下左左右右，只有两三家和我自己家逃过了一劫！这也许是沾了我父亲这个“城外人”的光（父亲曾任中央公安部边防保卫局情资参谋）…</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 文章写到这时！突然我的眼泪止不住的流了下来，是什么原因让我如此这样的动情？难忘的1996年12月16日这天，我拿到了赴美签证后，发小开着“黄大发”汽车，把我从北京美国大使馆签证处，拉回天津老城厢“高台阶”的大宅门，我把赴美计划与行程，告诉了年迈的舅舅和舅妈（还有表姐的一家人）并作礼仪性的告别…万万没有想到，就这一别连同“老城厢的这座深宅大院”，便成了我们永久地诀别，并让我留下了一生的遗憾！（我的舅妈、表姐还有舅舅都相继几年中离世了）这怎么不让我伤心流泪呢…</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 如今经过伟大的时代变迁，从天津“老城厢”大宅门走出来的“城里人”，包括你、我、他都再也走不回去了……</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 同样，我的母亲也是这样走出“大宅门”的，她一生崇拜她的两位老师，一位是中国妇产科专家林巧稚教授，另一位是中国内分泌专家朱宪彝教授。所以她以二位老师为榜样，不但医术精湛而且她非常注重医德，从医几十年如一日，风雨无阻不分昼夜地战斗在手术台上，抢救重症患者、接生了无数的新生命，给每个家庭带来幸福的欢笑。她对待工作一丝不苟，从无任何医疗差错，并有着丰富的妇产科临床经验，对工作任劳任怨医德天下！2012年5月18日走完她的人生之路，享年88岁。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"> 在感恩节即将到来之际，我身在异国他乡写下了这篇文章，献给我的伟大的母亲！并牢记：生我养我的天津卫，我不忘你养育的恩，我是你的孩子啊，你是我的母亲，无论我走到哪里，我都自豪地说，我是天津人 我是天津人，遥遥的故乡路，真真的赤子情，深深的海河恋，堂堂的天津人，天津是我的家呀，天津是我的根，天津是我的爱，天津是我的心，啊 抚育我成长的海河水，我和你心连心，我是你的孩子啊，你是我的母亲，无论我走到哪里，我都高兴地说，我是天津人！我是天津人！</b></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: center;"><b style="font-size: 20px;">2021辛丑年写于加利福尼亚洛杉矶</b></p><p class="ql-block"><br></p> 我的情感领域群创作作品之八