<p class="ql-block">“山中何事？松花酿酒，春水煎茶。”这短短的十二个字，写尽了山居生活的乐趣，后世无数人为此远离尘嚣、归隐山林。</p><p class="ql-block">这首[黄钟·人月圆]《山中书事》的作者张可久，是元曲大家中存世作品最多的一位。《全元散曲》辑集张可久小令855首，套数9篇，《张可久集校注》则收录小令868首。张氏一人之作，竟然占到了今存元散曲的五分之一强！张可久的散曲不光数量富赡，质量也堪列元曲之巅。明人李开先赞誉张可久为“词中仙才”，称“乐府之有乔张，犹诗中有李杜”。乔为元曲另一大家乔吉，乔张并称“双璧”。</p><p class="ql-block">与曲坛上的显赫地位相反，张可久的生平事迹却是“隐而不显”。据散见于各类典籍一鳞片爪的记载，张可久籍贯浙东庆元路（今宁波），早年生活于杭州，遨游湖山，中年出为小吏，时隐时吏，展转流寓江浙各地。张可久活了七十多岁，贯穿于元代短暂的97年之中，但具体生卒年份却无定论。</p><p class="ql-block">张可久以别号小山行世，曲集即名《小山乐府》。张氏自号小山，多谓系追慕南宋词人晏几道。小晏虽为宰相之后，然一生遭遇不偶，仕宦连蹇，穷愁潦倒中却见至情至性。另据光绪《鄞县志》载：“自郡北行一里所，地隆然忽孤起，……其似山而小，山因谓之小山。”或许，小山之号也有可能取自故乡地名。</p><p class="ql-block">张可久风姿潇洒，刘致为其散曲集《吴盐》作跋时称：“小山读书多，积于中而形于外。”钱惟善有诗赠曰：“君家乐府号吴盐，况是风姿美笑谈。”张可久长着一部媲美谢灵运的壮观胡须，好友间常以“髯张”戏称。张雨《次倪元镇赠小山张掾史》中有“为爱髯张亦痴绝，簿领尘埃多强颜”句，张可久也曾自称“笑掀髯，西溪风景近新添”。</p><p class="ql-block">张可久才情斐然，不仅擅散曲能诗词，还精于绘事、音乐和园林。史载张可久“字画不拘于草法，笔势翩翩，自成一家”。倪瓒曾为小山作《秋林野兴图》，张氏则为米友仁题《楚山清晓图》：“晨光熹微，人行鸟飞，不足以尽其形容，故咏歌之。”张可久还有诗《题赵孟頫〈饮马图〉》，并作有一曲[黄钟·人月圆]《子昂学士小景》：“西风曾放蓝溪棹，月冷玉壶秋。粼粼浅水，丝丝老柳，点点盟鸥。 翰林新画，云山古色，老我清愁。淡烟浑似，三高祠下，七里滩头。”可谓曲中见画。</p><p class="ql-block">张可久一生沉抑下僚，进仕无路，归隐无处，而他的文运却是异常通达。他创作散曲长达五十多年，当时就享有盛誉。张氏早期曲作[仙吕·一半儿]《秋日宫词》一经传出，就被元武宗钦定为宫廷舞曲。同时期的文人曲家对张可久都甚为推崇：澹斋杨朝英编辑最早的元曲集《阳春白雪》，选入张曲58首；挺斋周德清编《中原音韵》，将张可久的四首小令列为音韵典范；丑斋钟嗣成著《录鬼簿》，以小山散曲为圭臬，衡量评点当时的曲家。江南为官的西域诗人大食惟寅对张可久十分仰慕，敬赋一阕《燕引雏·奉寄小山先辈》：“气横秋，心驰八表快神游。词林谁出先生右？独占鳌头。 诗成神鬼愁，笔落龙蛇走，才展山川秀。声传南国，名播中洲。”</p><p class="ql-block">后世对张可久也是盛评如潮。明太祖十六子朱权自号涵虚子，撰《太和正音谱》收录元代散曲家187人，将张可久的排名仅列于马致远之后，称誉张曲如瑶天笙鹤，“清而且丽，华而不艳，有不吃人间烟火食气”。大儒宋濂、方孝孺亲为他的曲集校刊印行。《四库全书》对元曲别集一概弃而不录，却于存目中独列《张小山小令》，一向品评甚苛的纪晓岚在《四库总目提要》中称其“以见一代风尚之所在焉”。刘熙载《艺概》评张曲“不落俳语”“翛然独远”。</p><p class="ql-block">民国陆侃如、冯沅君伉俪合著的《中国诗史》称：“骚雅与蕴藉，这是构成张曲风格的两方柱石。”郑振铎先生评曰：“张可久的才情确足以领袖群伦。……他的作风是爽脆若哀家梨的，一点渣滓也不留下；是清莹若夏日的人造冰的，隽冷之气，咄咄逼人。”</p><p class="ql-block">诸家之论，虽有不同，但都赞赏张可久典雅清丽的风格，称许张曲清俊华美、凄寂萧爽的笔调。</p><p class="ql-block">张可久散曲多有纪游之作，在他八百多首作品中，有两首黄岩西楼小令。一阕[仙吕·太常引]《黄山西楼》：“黄岩秋色雨频频。楼上着闲身。凉意逼羊裙。更添得、砧声耳根。 寒香吹桂，色苞绽橘，红日晓窗温。客至莫论文。只坐守、方山看云。”另有一首[中吕·满庭芳]《黄岩西楼》：“风清霁宇，霞舒烂锦，云隐浮图。千岩黄叶秋无路，凉怯诗臞。 玄鹤去空遗倦羽，白龙眠懒吐明珠。西山暮，凭阑吊古，无雁可传书。”</p>