<p class="ql-block">篇一</p><p class="ql-block">用心靠近</p><p class="ql-block">人变成星星以后,就可以一直在天上,看着自己的家人......”禾禾说,电视机里正播着这句,冥调的背景,《亲爱的小孩》看的着实压抑,这是4.17日晚间,没有什么特别,是周日,和往常一样,孩子坐校车已经回学校了,我嚼着渗牙的辣条还有各种反式脂肪酸的拿破仑蛋糕,想着追完这个剧就睡觉,每次追剧这个时间段我是会与母亲通话,她这个老同志倔强的很,宁愿一个人在那么远,也是不愿意到我这来,一是气候,其次我想重要的原因就是那边毕竟是生活了大半生的城市,念旧,人老了,就这样,在哪儿习惯了便喜欢那儿了,下楼聊个天,都是老邻居老同事的,想想也行,只要身体好着,在哪儿都是一样的,接到我这边她心情不畅快,也没什么好儿,就是慰藉了自个儿的情绪罢了,这样太自私,所以我和母亲约定,每日与她通话,以免有个头疼脑热的,也没个安慰。</p><p class="ql-block">电话拨出去,一长串的不知道唱的什么,直到“您拨打的用户暂时无人接听,请稍后再拨”,心想,这小老太太又下楼与人唠嗑去了,算了,等会再打,视线再一次的转向了电视,这虐心的电视剧,看的让人心脏疼,终于在一阵音乐声中,结束了今天的剧集,看手机上的时间已经九点了,母亲的居住地是西北,天黑的晚,再晚,这个点肯定是回来了,我料定她也看完了自己喜欢的剧,就再一次拨通了母亲的号,无人应答?什么情况......我有点不安了,一直想在母亲家里装个摄像头,她非不要,说什么还监视我,应该装的,虽说她也是个大夫,平时身体也还算硬朗,可毕竟年龄大了,还是会叫人担心。一直拨可是一直没有人接,越打我心里越着急,越急就越使劲的打,我看了看呼叫次数,44个......10点了呀,怎么回事?母亲从未这样,前一夜还与我通话,说什么抖音主播让点赞,问我能不能点来着,就一天时间,能发生什么?应该不会有什么,她一直很小心,因为一个人所以也对自己的身体照顾有加,可能是手机又像前两日整成静音了,不能瞎猜,可是手不听使唤,继续打着无人接听的手机号,天哪!终于屏幕显示已接通,“妈,怎么才接电话呀,你想吓死我呀”,空气大约凝固了半分钟,电话一端传来虚弱的声音“我身体不太舒服,想睡一会”,“你怎么了,感冒了吗”?“不太舒服,想睡一会”母亲继续重复着上一句话,“好,妈,那你睡吧,明天早上我打电话给你”,电话是我这头挂断的,想来这两天天气总是不稳定,可能是着凉了,感冒了,睡一觉会好。</p><p class="ql-block">4.18日晨,这边天亮的早,7点多了,每天这个时间,母亲已打扫了房间,浇了花,该是弄早饭了,电话我拨了,通了,还是很虚弱的声音“我不舒服,想睡一会”,“你到底怎么了呀,妈,感冒了吗?吃药了吗?怎么一直睡?没事吧?......”问了一堆问题。那边并没有回答我,也没有挂断电话,只听到了呼吸声......千里之外的我第一次感受到了恐惧......</p> <p class="ql-block">篇二</p><p class="ql-block">归心似箭</p><p class="ql-block">我是独女,是母亲唯一的依靠与念想,她对我是有些溺爱的,许是父亲走得早,便把我保护在她温暖的羽翼之下,以至于我一直觉得自己未长大,她也还未老,偶尔的时候她也会说什么百年以后乱七八糟类似于遗嘱的话,我听的闹心,觉得这是一件遥远的事......而事实是母亲已是耄耋之年。</p><p class="ql-block">母亲是父亲的第二位爱人,第一位在更许多年之前已经离世了。父亲比母亲大了许多,所以很多人说父亲走在母亲的前边也是意料之中,父亲这边有几双子女,与母亲年纪相当,虽不是母亲所生,但还是每次年节都会来家里看望母亲与我,那日,母亲挂断了电话,我便给哥哥打了电话,让他与嫂嫂去家中看看情况,他们是离母亲最近的人,平日里总怕母亲出行忘带了钥匙,所以给哥哥嫂嫂那儿也留存了一套,这次总算是派上用场了......希望只是普通的感冒,大约早晨十点的时候,我的电话铃响了,是微信视频电话,隔着屏幕我在这一端看到了母亲,她的眼神无光,我喊她,她并没有反应,只说了四个字,“我想睡觉”,“去医院吧”,我对哥哥说。“她不想去“”,哥哥说。真是个倔强的小老太太,怎么办,这样等着是一定不行,只能是120救护车了,这种时候再不能你情我愿,半小时后母亲被救护车送到了军区总医院急诊。</p><p class="ql-block">孩子的父亲已乘机去往母亲处,孩子还在住校,不知道家里的情况,我得去趟学校与孩子做好安顿,才可离开。夜23时,做了核酸,订好机票,于4.19日往家中赶。</p><p class="ql-block">母亲诊断结果左侧脑出血,血量不多,出血位置不在脑干两侧,可微创引流,孩子的父亲打电话与我说明情况,建议立即手术,此时凌晨2时,医生打了免提与我说了母亲的病情与治疗意见,我同意手术,让姐姐代为我签字,于4.19日午时手术。做手术的时候我不在医院,1800公里,真的好远......下午3时许,姐姐打来电话:“手术非常成功,四肢有力,意识清晰,只是因为母亲年龄的原因,需要在ICU观察数日,应该差不多10天可出院”,话音落,我......该登机了。</p> <p class="ql-block">篇三</p><p class="ql-block">向云祈祷</p><p class="ql-block">到了医院已是凌晨,因为在ICU,在没有转入普通病房之前我是见不到母亲的,只能每日早晨医生查完房我们在廊外等答复,每一天出结果之前都是一整日的煎熬,开始的那两日都是渐好的消息,有希望总是好的,我开始规划转入普通病房后续的事宜,买做饭送饭的装备,从“下厨房” 的APP里搜索各种流食做法,还在知乎里搜脑卒中术后各种注意事项,如果回去可能是秋日了,母亲最爱吃的蟹子也该大量上市了,打成泥给她吃......</p><p class="ql-block">4.22日夜3时,一声急促的电话铃刺耳的很,听着他说:“好,好,好,好的,我们马上过去”,医院的走廊在夜里是那么的冰冷,好似整个人被冰裹住,这是我回来第一次走进神经外科住院部的长廊,护士说:“你们稍等,大夫马上就到”,我蹲下身,用力的把头埋向肚脐。“你的母亲在刚刚脑部另外一侧也就是右侧出现大面积脑梗,这个很不利,现在唯一利好的就是脑梗的这一侧有脑萎缩,还有相对充裕的空间,目前的情况是一侧需要疏通,一侧需要堵漏,这个平衡点是非常难,疏通的这一侧不可以溶栓,怕另一侧二次出血,因此这次的治疗方案只能是药物慢慢疏通,过程比较长,需要在ICU再住一些时日”,“再住些日子没有关系,只要妈妈能好”我说。“脑梗这一侧会影响病人的语言,以后即使通过康复训练也只能说出短词,还会影响左上肢,”“这没什么,我们有思想准备”,我继续说。</p><p class="ql-block">是的,我不怕伺候母亲,只是害怕失去母亲。治疗在继续,等待在继续,一天,两天,三天....坏消息再度来袭,母亲因长期卧床,年纪尚大,自主呼吸非常困难,吸痰的次数越来越频繁,痰珈越来越多,怕肺部感染会加重,建议-----切气管,崩溃边缘!做决定的只能是我,无论结果如何,我要承担相应的后果,各种内心博弈,权衡,最终我决定,放弃切除气管,母亲一定也会同意我这样的选择,无论是后期护理与恢复,于她这个年纪而言都是痛苦的,我不想她痛苦,即使离开,也想母亲完整的离开。</p><p class="ql-block">从那日每于晨都会向云祈祷:“愿母亲坚强,愿母亲快快好起来”!</p> <p class="ql-block">篇四</p><p class="ql-block">愉悦我心</p><p class="ql-block">受上天垂怜与眷顾,奇迹真的出现,5月16日晨母亲出了ICU,转入的普通病房,22床,一个吉祥的叠数,小护士们和医生都进来看妈妈,说:“对于母亲这个年记,这样的病情能转到普通病房,是奇迹,老人的意志力很坚强,咱们一起加油,争取让您的母亲走着离开她工作的科室”。是的,这是母亲最早工作的地方,以前叫脑外科,现在叫神经外科,那时是一个小破楼,红色的木条地板,与《芳华》里的布景差不多,而现在是医院装修规格最好的外科大楼,廊道内的宣传栏,镶嵌着妈妈年轻时与科室同事的集体照,是黑白的相片,但还是难掩盖妈妈的美,那时候,她真好看!这可是转业后第一次“回娘家”,只是,没想到竟是以这样的方式,真的是造化弄人。</p><p class="ql-block">我这个人干什么丢三落四的,怕小护士交待给我的事儿弄错,专门记了一页小纸儿,按着上面的做,什么翻身拍背,口护擦身,喂饭捻药喂水,仪器康复理疗.....各种注意事项,一个项目一个时间节点都不敢出错,我做的还不错。就这样,虽然与母亲没有语言的交流,虽然她的意识还不是很清楚,可她偶尔的还是会与我有眼神的碰撞,还会用手抚摸我的脸,我知道她认得我了,知道我就在她的身边,一天天的,眼看着母亲渐行渐好,奇迹在继续,希望也在继续,每天唱着歌,喂着饭,走廊里都是我五音不全的歌声,黄梅戏越剧都是妈妈爱听的,姐姐说,唱的真难听,可我看妈妈听得开心,才不管呢,她喜欢就好。端午那两天日头好,医生发了指令,让我们将母亲扶到轮椅上推着转转,多坐坐,对肺部有好处,我和姐姐谨遵医嘱,那几天每次输完液体,就将母亲推到廊内转悠,让她也看看可爱的护士们,也看看相框内年轻时的自己。</p><p class="ql-block">越来越好了,医生说:“所有的抗生素液体都已停用,恢复的相当不错,可以联系你们那边的康复医院接回去进行康复,这种脑卒中越早康复越有利于恢复,救护车全程,可能就是费用有些高”,“这个没有关系,母亲接回家我们也就安心在那边护理了,可以”!我着手准备接母亲回去的各项准备,因为要从医院走,我把所有的行李都搬到了医院,也和责任护士小芳日日请教各种护理知识,尽量亲力亲为,做到最好。以后母亲便是我的“孩子”了,她的后半程由女儿护她周全,给她心安。我告诉自己以后要勇敢,要坚强,要长大了。</p> <p class="ql-block">篇五</p><p class="ql-block">如何告别</p><p class="ql-block">我在冰封的深海本以为找到了希望的缺口,梦醒时分才发现那是一个遥不可及的梦,太多的太多,我们终究还是错过......从此,我的遗憾都是关于您!</p><p class="ql-block">6月8日晨,与往日一样,给母亲擦了脸做了口护,前一日还亲自给母亲洗了头,天气渐热,洗了头便爽朗了许多,做理疗的时候她很乖,可能是意识越清楚了吧,偶尔会烦躁,慢慢来,我想。该喂水了,先喂水再喂饭再喂药,这是流程,又是豆腐脑,还只能是流食,慢慢来,我依然这样想。吞咽是困难的,于母亲而言,吃饭现在是她每天最累的一件事,每日都要用将近40分钟做这件事,第一口咽的有些困难,看的让人心疼,我对母亲说:“只有吃饭这件事情我不能替代你,不管你愿不愿意,我都是要给你喂得,所以妈咪要乖哦,好好吃饭,才能有力量站起来,加油”,第二口,这一口放在嘴里,画面突然静止了,没有吞咽,脑袋耷拉了下来,我吓坏了 ,以为呛了母亲,我想拍拍她的背,大姐是有经验的,大喊道:“快去叫医生”!十几个人进来,不由分说,迅速将母亲推进了ICU,我跑到门外,腿不停的在抖,发生了什么,应该没什么,应该一会儿,一会儿就会出来,一定没什么。大约十分钟,出来了,是医生,气氛很凝重,整个空气都好似被僵住,“病人呼吸衰竭,您母亲...哽咽了一下,去准备吧,我的建议不要进行抢救,会把老人的肋骨压断,会很痛苦而且无效,让她安静的离开!”我的眼泪已经不由我自己涌了出来,所有的人都对我说,后面的事情都要一一解决,要坚强,不可以哭,要镇定,不可以乱了方寸......</p><p class="ql-block">不是要去康复了吗?这是,这是怎么了,母亲用了最后的气力,让我陪了她这些天,她到底还是心疼女儿,不愿女儿受累,千里之外她懂女儿的担心,她留了这么些天,或许就是想再看看我,再陪陪我。</p><p class="ql-block">母亲终究还是离开了,再也不会醒来,从此,没有了妈妈的味道,没有了妈妈的唠叨,也没有了妈妈的牵挂,去年夏天的那一面,没想到竟然是永别,在以后漫长的日子里,心底都会藏着深深的痛与自责。</p> <p class="ql-block">母亲包的羊肉包子,最后一个,再也没有妈妈的味道,这记忆以后只能在梦里</p> <p class="ql-block">篇六</p><p class="ql-block">卡在时间</p><p class="ql-block">时至今日,回忆着那五十天,仿佛置身与黎明与黄昏之间,在苦与乐之间徘徊,在生离死别间才意识到,有的人,只是从我们生活里消失了,也许兜兜转转还能相遇,而有的人却是从我们时间里消失了,无法逆转,多希望卡在时间里的我的挚爱母亲,有朝一日,可以在另一重空间里和我们相遇。</p><p class="ql-block">记得母亲出ICU的那一天,我与张医生说,余生母亲就是我的“孩子”......可是后来她还是选择走,不愿拖累我,母亲爱我疼我,她静静的离开了人世间。此文无任何华丽文字,与母亲相守的50天,每一帧都记录于此,每一帧都是遗憾。</p> <p class="ql-block">篇七</p><p class="ql-block">院落花絮</p><p class="ql-block">谢谢干妈!神经外科老前辈,是妈妈共同在两个科室共同战斗的战友,妈妈入院期间,曾深情对科室全员说“我的桂兰就交给你们了”,有战友情,何等幸运。</p><p class="ql-block">谢谢骆!丧葬礼仪一概不懂的我,还好有你,让妈妈的最后一程走的顺利,没有一丝卡壳,在我心里永远欠你一个道歉。</p><p class="ql-block">谢谢大姐!若不是你在医院一直陪着我,我不知道会多狼狈。</p><p class="ql-block">谢谢家人们!医院外围跑前跑后都是你们!</p><p class="ql-block">谢谢我曾经的办公室友情!温温暖暖的让我的心有了依靠,让花儿不孤单。</p><p class="ql-block">谢谢邹大哥!谢谢邹阿姨!母亲有你们她一定深感欣慰!</p><p class="ql-block">谢谢梁总!一直费心帮我联系康复医院的事,记得那天早上您告诉我,回青直接找他办理入院就可以了…………</p><p class="ql-block">谢谢远在岛城的你们,送来温暖的话语,让我知道在那个陌生的城市里也有被牵挂的友情。</p><p class="ql-block">谢谢张医生!妈妈从ICU出来,我想过以后微信头像要换成您,因为您就是我的恩人与偶像,感谢您让妈妈软软糯糯的做了一阵我的“孩子”,记得曾对你说过余生我与妈妈要互换角色,余生她就是我的孩子,而这一切今后都只能在梦里了!</p><p class="ql-block">谢谢小芳!妈妈的责任护士,你所做的一切都在我的眼里和心里,“揪耳朵”的梗会永远在我的记忆里留存,还有杨琴,满玲还有许许多多记不得名字的小护士,谢谢你们!</p><p class="ql-block">为了顺利给妈妈投喂,在病床前唱了好多好多歌曲,记得妈妈最爱黄梅戏越剧,于是天仙配选段我也学了去,楼道里都是我五音不全的歌声,那几天好开心。</p><p class="ql-block">学会了胃管打食,学会了换被单翻身拍背,学会了如何口护洗头,学会了各种康复理疗仪器的操作,小护士们幽默地说要抢了她们的饭碗,其实我当时就是想妈妈来青岛康复训练,这一切以后我都要亲自上阵,妈妈总说自己学会了什么就不挡自己手,我想学会了之后可以亲力亲为。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">原来一个人的长大竟然要付出这样沉重的代价,谨以此文送给母亲。</p>