老邮亭拾忆

老潘

跟随小眼睛的美篇《我们眼中的邮亭》，仿佛穿过黄桷浓荫漫步万千足迹叠加的石板老街，仿佛佇立光线灰暗的老店铺油漆斑驳的木质长柜台前，旁听懒坐街沿边的街坊邻居闲扯龙门阵。眼前的景象，仿佛半个世纪前定格，沉浸在岁月的定影液里，老得不能再老，旧得不能再旧。它勾起一缕思絮，让人怀念一个地方，一段时光。

我下乡挂钩双路，与毗邻的邮亭公社同属大足县邮亭区管辖。可能是缘分吧，很快我就结识了全区最高学府邮亭中学的一伙子“毕业生”，除了社来社去，其余的都还待下乡，俗称街娃是也。

有回区里搞活动，我耍忘时间，赶脱班车。回生产队要独行二十多里路恐怕要走迄黑，朋友们也都还余兴未尽，不舍得我走。好友晓阳邀我到邮亭老街他家去住，刚巧他爹他妈都不在家。

从区里到老邮亭东门大约两公里，老成渝公路把新老邮亭串联起来。这一段，铁路公路卿卿我我并肩而行，公路两旁的柳叶桉高大笔直。右手边，是一片平整开阔的水稻田。沿公路朝东南方向走出不远，便分出一条蜿蜒田间的石板大路，通往老邮亭西门。分岔处，不明来由有个令人掩鼻捂嘴忍俊不禁的小地名，好友德万告诉我，叫啥子“臭茅厕”。

抬眼望过去，但见“臭茅厕”路边撑着一把荷叶伞，伞下摆着一副略具规模的凉水摊，摊主是一位貌美肤白的芳龄女子，朋友说伊人别号凉水西施！

朋友中早已有人口干舌燥，做出“氓之蚩蚩”的神态上前搭讪解渴了。只需交一分硬币，凉水西施便会灵巧地揭开杯子上的防尘玻片，用一根细竹签在薄荷小瓶里蘸蘸，又在糖精开水里搅搅，随后兰指一翘，秋波一闪，递与你手中。你接过玻璃杯子，牛饮细品慢啜不论，绝对神清气爽。

茅厕不臭，朋友们趋之若鹜。初老三届，正当花样年华，多少读过点“钟情怀春”之类的文学作品，醉翁之意，岂在山水之间，又岂不在山水之间。

老街还处于煤油灯年代。漫漫夏夜长，其实很难熬。有人提出去打火把黄蟮。说打就打，说干就干。我们一行七八人，腰挂笆篓，手执有齿的自制竹钳，带上照明器材，走出西门那两棵老黄桷，下到大路两边的稻田里。手电筒、亮油壶还有稻草火把，缓缓地四散开去。

稻田水仅淹脚背，田泥开始板结。闷热的夏夜，如法海的钵盂，亮光下的黄蟮趴在稻田里一动不动。照准七寸使劲夹住，竹齿啮合，滑不掉，扳不脱。

我也小有斩获。田野上起了凉风，十分惬意。四下里很安静。邮亭是成渝铁路的制高点，迎来的列车“吭哧吭哧”喘着粗气，送走的列车“吭吭吭吭”一路轻歌。

第二天，你出菜油，他出薑蒜、黄瓜，再凑上大家荷包里的散碎银子在老街的偏僻处打上半壶黑市酒，中午便是美美的一顿“平伙”。

大约十多年前，追着怀旧风，我专程绕道，重访老邮亭。记忆中起伏曲折的老街，多数店铺歇业，街上看不到几个行人。若论变化，惟更老更旧而已。一些人家搬走了，有价值的木料也都拆走了，老屋基上惟余残垣断壁，瓦砾遍地，荒草萋萋。

其实自从上世纪30年代成渝公路建成通车，老邮亭就因失去交运节点的功能而失去了持续发展的动能。尤其是50年代初成渝铁路在两公里外设站，与老邮亭遥遥相对的新邮亭崛起，区公所等县上的派出机构以及商旅网点一概都设在新邮亭，就连传统的“赶场”也分流过半。无可奈何花落去。老邮亭渐趋冷落，所谓“完成了历史使命”。

她尽像一位孤独的乡村留守老人，睡意惺忪，观眼前高速车流，听身后动车呼啸。她静卧在岁月的尘埃中。

然而，休道清寂，有人惦记。

老友德万微信说去年4月份，有一天老邮亭街上忽然起了轰动，寒天胜似赶场天。冯小刚大导演怀抱一只从老街居民家里借来的土狗粉墨登场。德万说过不了多久，你肯定会在一部中国版的也叫《忠犬八公》的影片里，看到视觉叙事里老鹵汁水浸泡的老邮亭。

（本文选用了良友小眼睛美篇中的几幅图片，谨致谢。）

2022年7月1日