岁月钩沉一一卢果与5O后那些事（第二章）希贤楼

卢洪献

“哧溜——，哧溜——”卢果一只脚踩在小门的门槛上，另一只脚踮着地，一蹬整扇大门就随之扇动着。他喜欢大门带着自己前后游动，也喜欢感受木门承受不住压力发出的哧溜声响。其实，在他的潜意识里有点显摆，因为他家住的宿舍是当时南昌市少有的3层高楼。楼上楼下，青砖明瓦；自来水，木地板，洋灰外面涂了一层油漆。这一条街上，有安装公司的大车间，有木偶剧团小剧场，还有第一医院的围墙。更多的是居民前店后厂的低矮店铺，如电机维修厂、卖湖南米面的饮食店和版箱厂。站在他家窗前居高临下，一片片青灰色的泥瓦覆盖下的木屋鳞次栉比，就像一个个戴着鸭舌帽的木头人。“不会说话，不会动！”那一片空旷的平地是南昌三中的大操场，教学楼也不过二三层。上下课的敲钟声总是将大家唤醒。民德路最好的建筑物是邮政路口的邮电局，洋灰筑的洋房，水磨石地面平得都可以在上面滑冰。大厅装有老式暖气片，冬天启用时吱吱地响，冒着热气，更多的是冒出邮电局的奢华之气势。再过去的胜利路才是城市繁华区，高楼大厦林立。妇女儿童商店的钟楼显现出它的历史和豪华，而真正准点报时的是亨德利钟表店的大钟。

公安局的干警宿舍，三十多户居民，一色的警察及其家属。起初卢果还奇怪，外面邻舍都称这里为“希贤、希贤”。原来这里是解放前的时鲜楼大酒店，南昌口音“时鲜”就是“希贤”。“希贤”的老板不知是夹着尾巴逃跑了，还是什么原因不在，解放后，人民政府接管了这栋大楼，改为市公安局宿舍，以解决大批泥腿子招进公安机关后的生活需要。作为管理员，卢果爸爸在装修这栋房屋中立下汗马功劳，他毫不忌讳地争取了二楼第一间房间，似乎没顾及楼上楼下局长和科长们的感受。

从大门到正楼，要经过十来米的走廊，这应该是时鲜楼酒店送往迎来的地方。门厅的门已不复存在，但古色古香的豪华却处处留痕：雕龙画凤的玄关影壁，镶有蓝色浮法玻璃的门框。门房有点暗，想必是过去张灯结彩的地方。越过幽暗眼前豁然开朗起来，明媚阳光透过明瓦将楼内的3层照得透亮。宽大的大厅如果设宴可摆二三十桌，现在却成了孩子们的天堂。下午放学，大家不约而同地聚集到这里，推铁环，捉迷藏，跳房子，踢毽子，跳皮筋，吵吵闹闹能把整个大楼给掀翻。

当时民谣有点俗，但是给了大家不少快乐：

摇橹，叽嘎，

撑船，河下，

河下做什哩？

去看丈母，

丈母冇（读mao）在家，

两个姨子倒杯茶，

什哩茶？

芝麻豆子茶，

芝麻豆子开了花，

一边屁股打一巴。

宽大的木楼梯一级一级地将大家送到各自的楼层，楼梯的扶手则是孩子们的滑梯，坐在三楼，然后一直滑溜就到楼下了。楼上各层是回廊，有护栏，从走廊一头进去，可以从另一头出来，形状有些像田径场的跑道。 一到吃饭时，楼堂里东家唤，西家叫，加上换炉底、打箍补垫、卖鸡毛掸子，剃头修面、破铜烂铁换鸡蛋等不同声调的吆喝，十分热闹。那时妈妈们经常集体行动，在大厅烧稻草灰洗头，十几只脸盆冒着热气，她们用草木灰在头上搓好，再用水漂净。头发乌黑的，比现在化学洗头水省钱也环保。

一楼除大门外还有两个出口，一个去厨房。一个去公共厕所。

厨房是共用的，每家各占一隅。同龄孩子都差不多，六七岁就要学会生炉子。父母上班，哥哥姐姐高年级上学要到12点才回来。卢果的任务，一下课就得回家劈柴，生炉子，还要淘米煮饭。在炉膛里垫上一层烧过火的煤球，点着火柴将引火柴烧着，加上煤球后，用扇子使劲扇，直把煤球烧红。家家户户几乎同时生炉子，那个烟把整个厨房的人熏得眼睛都睁不开，还好有个小天井可以通风散烟。火旺了把淘好米的鼎罐放上，等饭沸了，逼米汤、熄火、侧饭。这时他妈下班回家烧菜，和一群妈妈围着自来水龙头拣菜洗菜，东家长，西家短地说说笑笑，自有一番乐趣。

“分萝卜了！分红薯了！”一阵快乐的呼喊，大家来到门厅。两张大桌子上摆着一份份萝卜或者红薯，编好了号，各家代表从一堆号里面抽出一张，按号拿走自家的一份。公安干警那时出门是制服皮鞋，光鲜锃亮，但微薄的薪水，过多的子女，日子过得都很窘迫。三年困难时期，家属们利用农民到宿舍内的公共厕所掏粪，硬是讲条件，要农民带来红薯和萝卜进行交换。农民无奈，一早推着用木头制作的独轮车，吱啊、吱啊地作响，来时车上是萝卜、红薯，回去时却是2桶粪。要知道一般人工资仅有三四十元，但一斤红薯要七八角钱。分这些个东西时大家在一起说说笑笑，小孩更是兴奋地跑上跑下。在那物资极为贫乏的年代，红薯和萝卜与大家喜悦的心情完全等同起来。o

卢果家从希贤楼搬出来是在“文革”中，这时他已经迁校到共大去了，他爸爸调到湾里工作，本想留下点东西好把住房占下，哪知邻居早就打定主意，将所有的东西搬得一点不剩，后来真把这房子占为己有。其实当时单位员工都是租用公房的，一个月几角钱，连家具都是租国家的。自从砸烂“公检法”后， “希贤”判若两个地方，不再是公安局宿舍，“工人阶级”登上历史舞台，顺便把公房也蹬了，一点公安的痕迹都没有。推板车，木工，剃头师傅都住了进来，破烂不堪也没人管理。90年代由于危房被拆除，建了新的商品房，就再也听不到“希贤”两个字。

说起来希贤里的一邦孩子挺争气，许多人接了父亲的班，在公安战线屡屡立功，这和他们公安的遗传有关吧，从小玩大的小龙接了他父亲的班，成了公安干警，后来当上省公安厅副厅长，卢果、新民等也当上了县局级干部，这样看来“稀贤”还算得上是个风水宝地，这代人不愧是公安的子女。