云荷的美篇

云荷

几部短剧

是的，毛姆一八九四年这篇笔记在我看来就是几部互无干系的短剧。而这几部短剧丰富、劲爆的内容让我不得不佩服毛姆的胆肥。

起先，毛姆叙述了一件会影响英法两国千万人命运的大事。虽然这件大事最后以不了了之收场，但或多或少地还是给英国民众的经济利益造成了损失，给生活造成了一定程度的影响。

一八九四年六月初，一个爆炸性的消息震惊了整个英国。“法国要侵占马达加斯加。”照理说侵略者和被侵略者与英国八竿子打不着，不知怎地就让英国那么地恼火？知道英国殖民史的读者可能会从中悟出什么来。

马达加斯加那是什么地方？无论地理位置（该国位于非洲大陆以东、印度洋西部，是非洲第一大、世界第四大岛，它的海岸线长约5000公里。）

还是丰富的矿藏资源（石墨储量占非洲首位，除此之外还有云母、铀、铅、宝石、金、银、铜、镍、铝矾土、铬、煤等丰富矿藏。）亦或自然资源（这里河流湍急，水力发电潜力很大。森林面积2014年测量为1470万公顷。），还是农作物（大米、木薯、玉米）与经济作物（咖啡、丁香、剑麻、甘蔗、花生、棉花等，而其香草的产量和出口量均占世界首位。）都让以走侵略为发国致富捷径的英国垂涎三尺。

这么大块肥肉，日不落大英帝国还没吃上嘴，怎么能让法国小弟抢去呢？（当然，不幸的是，两年之后，法国还是殖民了这个国家。）这激起了英国全民的不满与愤慨。英法这两个一衣带水的兄弟，霎时，关系就紧张了起来。

这时的毛姆不复那个“前言”中彬彬有礼的英国绅士了，对国家的归属感成为支配他思想的隐形基因。英国人骨子里就认为只有他们掠夺别国才是正义之师，别国不让殖民或被除英国之外的国家殖民是非正义的，这一点深入到每一个英国人的骨髓里。

毛姆口中的法国人不再是连一本书都较真负责、大公无私的人了，他（她）们变成了贪婪、自大、善妒的法国人。

英国要打这场仗甚至都考虑到远在中国北京的英国人有没有安全保障的程度。

虽然仗没打起来，生活重新恢复旧有的模样，但是普通英国民众不仅没有庆幸，反而怨怪报道此事的记者，让民众白激动一场，而记者则愤恨误导他（她）们判断的英国内阁。这幕闹剧让我们通过毛姆的文字，看见了英国既想做婊子（占有马达加斯加），又要立牌坊（自诩正义之师）的虚伪嘴脸。

在国家利益面前，毛姆也只不过是一个文章写得好，思想境界并不能跳出国家利益的普通英国人。

第二幕剧，毛姆交由安南戴尔来表演。写作上，毛姆又恢复了冷静从容。安南戴尔没有辜负毛姆，他把雕像特立独行、与众不同的背面对着观者，并说出“背面总是更有千秋的话”。这让我联想到我的写作老师曾在其一篇杂文里提到过“洛丽塔有AB面”的看法。

常人看事物更喜欢从正面看其眉眼，只有少数思想境界极高能之人，才能从背面看出她的“寓言”。

在文学创作当中，作家常以文字和情节来吸引读者阅读下去，坠入其编织的网，把读者洗脑成为其同盟者。唯有高识之士才能透过文字表相看到文字背后作者想要表达的东西。

安南戴尔之后，毛姆给读者送上散乱的三个小点心，提前铺垫他对人际交往之间的感情观。我猜当时的毛姆在恋爱，并以哲学家的思维在考虑其中利益的得失，以及爱情到来并不受理智控制的无奈。他把爱情和友情进行了对比，条分缕析了它们的共通处和不同点，借此他想找到驾驭感情的万能钥匙。

毛姆还把感情量化。他说两个人之间的感情就那么多，好比一瓶酒，喝完就没了，

难免让人怀疑他有“死水哪禁瓢舀”的恐慌，他建议为了能喝得久一点，他给的方子就是喝的次数尽量间隔时间长一点，少一点，颇有点中国的“两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮”的精髓。可是他不知道的是，感情的长久取决于两人对事物的认知是否在同频上，感情不是固定了燃烧时间的柴火，烧猛了，一下子就烧光成灰烬，这种固定的量化是极其不对的。毛姆根本不懂感情可以通过互相付出和感恩达到不断续柴，或始终有活水添加进来围绕圆球而形成一个良性循环。

叫我吃惊的是，毛姆居然在此篇还直言不讳的说出他对上帝和基督教的看法。他认为“信仰上帝无关常识，不讲逻辑，无需理由，它只关乎情感。”宗教的信仰要由人自愿，“劳人做事切勿强人所难。”

他认为上帝只是一个概念，且是可有可无的。甚至他还建议上帝没有存在的必要，除非为了老年时精神的情感寄托。他认为人没有来世，灵魂和肉体也不可分割，他死了，就包含他生命的一切都回归泥土后全部消亡了。他说，世界各地的宗教都认为自己信仰的是无所不能的唯一神，但事实是，世界上宗教林立。”他又建议，若信什么就完全相信，不要有质疑，哪怕其教义颠三倒四，不切实际。他这种非黑即白的观点让我感觉他有点思维混乱。神不仅可以有人格化，还可以是规律，或别的什么。

私以为，道德、国家、法律、宗教等都是为了人类族群更好的生存繁衍发展而被发明创造出来的工具，在人类没有找到更好的规范人的社会行为的良方，还是很有必要的存在。

毛姆把宗教信仰当成了可有可无的情感缀饰物。这是他的胆大又一言论。

毛姆这篇笔记最后一句话，不管是他借助妇科学教授的口，还是妇科教授真得说过这话，个人觉得就是糟粕。毛姆不该以文字形式记录下来流传下去。且不说“女人一天尿一次小便，一个星期解一次大便……”失了真，他这么调侃女性，把女人当成不能和男人同等地位，而是录属于男人的一种动物来看，毛姆忘记了他这个男人是从他母亲下体被生出来的这一事实，甚至忘记了他和他的妇科教授是在女人的胯下获赐的生命。