青春往事:黄志忠,我唯一看走眼的

老维子

<p class="ql-block">  “这人,熟吗?照片上这个。”</p><p class="ql-block"> “熟啊,太熟了,他不那谁嘛……”</p><p class="ql-block"> “谁呀?知道还是不知道?”</p><p class="ql-block"> “知道啊,肯定是知道,就是……哎,他叫什么来着?”</p><p class="ql-block"> 提起黄志忠,普通观众大多这样一种反应。</p><p class="ql-block"> 熟悉他的人则感慨:忠子终于牛逼了,他不像张凯丽、赵薇们那样一夜成名,而是靠作品的不断累加,润物细无声地慢慢被接纳、认可、走红。</p><p class="ql-block"> 打从《人间正道是沧桑》开始,他拒绝在星腕云集的戏里低眉顺眼地给人家跑个大龙套演个小配角,到《民国往事》、《中国远征军》、《非常九零后》,黄志忠已在剧中担纲主要角色,《家常菜》、新《亮剑》、《咱家那些事》、《皮五传奇》、《失婚男女》、《我的绝密生涯》、《生命中的好日子》以及《金水桥边》,他更是领衔主演,并频频冲击央视和各大地方卫视电视剧黄金档,大有压不住的井喷之势。</p><p class="ql-block"> 而又有谁知道他成名前如同炼狱般的挣扎,甚至无戏可演时的孤独和无助呢?</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;">(黄志忠在新《亮剑》中饰李云龙)</span></p> <p class="ql-block">  时光倒流二十五载。</p><p class="ql-block"> 京城娱记圈里有个“三人行”,我、初海和摄影师王小宁,后来增加了晨报的魏京娜,成了“四人帮”,想捧谁灭谁一块儿上,形成合力,让那些牛逼哄哄的明星大腕儿不敢小觑。</p><p class="ql-block"> 作家潘军在海南执导根据他的小说改编的电视剧《大陆人》,邀初海过去玩,初海拉上了王小宁,这是他娱记生涯第一次也是唯一一次去剧组探班没拽上我。</p><p class="ql-block"> 初海每天跟我保持电话热线,让我身在京城却对岛上的《大陆人》了如指掌,主演杨立新、何音,还有中戏的黄志忠、苏琪和北京电影学院的许晓丹,个个耳熟能详。没法子,天天在你耳边呱噪,听得都起茧子了,能不“详”么。</p><p class="ql-block"> 除了北京人艺的杨立新和获封“最美琼瑶女郎”的何音有点小名外,黄志忠、苏琪和许晓丹还都属无名之辈。愈是这样的演员愈没“身段儿”,愈容易跟记者“厮混”。混熟了,初海便想把他们介绍给我,于是就有了《大陆人》杀青一周后,在北京某歌厅的那次聚会。忠子和我正是在这次聚会上认识的,当时他跟何音因戏结缘深处热恋之中。</p><p class="ql-block"> 忠子在广西柳州拍神话剧《伏羲女娲》,把我和初海、魏京娜召了过去,当晚他在一家酒吧给我们接风,刚喝上,何音来电话,忠子兴奋得从椅子上蹿起来,捧着手机就跑了出去,这通儿温情蜜意,生生把我们仨晾了一个时辰。</p><p class="ql-block"> 在剧组呆了三天,我对忠子做了一次深入采访,因他曾是天津青年男篮的主力控卫,我的这篇报道就叫《黄志忠:球打篮板却掉进另一只筐里》,发表在我兼职主编的《星河影视》双月刊上。忠子为此非常激动、感动,逢人便说:</p><p class="ql-block"> “真好,写得真好。”</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;">(曾经的幸福一家人)</span></p> <p class="ql-block">  忠子和我的交往愈来愈多,把个牵线人初海到且靠后了,这倒并非全是因为我给他写了从艺后的首篇报道,而是我俩都喜欢搓麻,初海却不好这口。那阵子,忠子接戏不多,闲极无聊我们就把时间消磨在了小馆里和牌桌上。</p><p class="ql-block"> 这天,忠子开着他新换的“夏利2000”接我一同去《中国电视》杂志编辑部主任杨恩学家,之前我又叫了傅彪和演过《司马迁》的仇永力,由于多个人,我便坐在忠子边上看他们四个玩。彪子手气出奇的好,两圈下来他已经赢了厚厚一摞筹码。</p><p class="ql-block"> “得,哥几个,失陪了!”彪子瞄了眼墙上的挂钟,站起身冲大伙一抱拳。“我得回去默默戏,明儿一早就拍。”说罢转身出门,却把赢的筹码全部留了下来。</p><p class="ql-block"> 我特别注意到忠子的表情,嘴角上的肌肉微微抖动,勉强挤出的浅笑中藏着些许酸涩,有些茫然的眼神里透着一丝凄惶和无奈,像是心给人拧了一把似的疼痛全都写在了脸上。</p><p class="ql-block"> “回去默戏。”忠子自言自语地叨咕一句。</p><p class="ql-block"> 我知道,看人家有戏可演,自己却无事消磨,这对他是多么大的刺激呀,甚至有点残酷。还好,我从他的眼神里看到的不是绝望,而是一种急迫和不甘,虽然接下来他不停地在给我们“点炮”。</p><p class="ql-block"> 打那儿以后,我和忠子聚的少了,愈来愈少,最后竟彻底失联。而他接戏却愈来愈多,今儿陈宝国无意间透露,他正在拍《大明王朝1566之嘉靖和海瑞》,演海瑞的正是他的小师弟黄志忠;明儿许晴告诉我,她最近拍了一部戏《靠近你温暖我》,演男主角的叫黄什么忠,中戏的。</p><p class="ql-block"> “黄志忠,忠子?”</p><p class="ql-block"> “好像是吧。你们认识?”</p><p class="ql-block"> “嗯,哥们儿!”我打心眼里为忠子高兴,这小子,进步不小呀,都能跟大腕们飚戏了。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;">(电视剧《靠近你温暖我》黄志忠搭档许晴)</span></p> <p class="ql-block">  再以后,忠子因出演《人间正道是沧桑》和《中国远征军》而荣膺分量很重的电视剧“飞天奖”优秀男演员奖,成为他演艺事业的里程碑。</p><p class="ql-block"> 实话实说,忠子虽然得到业界认可,但观众对他却不甚知晓。直到后来几年,黄志忠的作品近乎疯狂般的轰炸荧屏,他才被大众所熟知。</p><p class="ql-block"> 时代不同了,娱乐形式的多元,导致电视剧不大可能再出现《渴望》、《还珠格格》那样万人空巷的场面,但必须承认,黄志忠主演的戏每一部都能整出点动静,收视成绩不俗,已实属不易。</p><p class="ql-block"> 据称,忠子一集电视剧的片酬竟高达七十万元,还是税后,这也从侧面印证,忠子真的是扬名立万了,也弥补了他当年望着傅彪背影时的那份失落。</p><p class="ql-block"> 我曾经预言过在电影学院读大四当时还没有正儿八经拍过戏的袁立,说她将来一准能火。也曾对忠子下过断言,说论演技,他没有李雪健、陈道明、陈宝国这一辈演员那般炉火纯青,走偶像路线,比之陆毅、陈坤、邓超们,他又过了“小鲜肉”阶段,上下够不着,两不靠,难有出头之日。我这话打脸了,可又说呢,伟人都有犯错误的时候,就不兴我有看走眼的时候?</p><p class="ql-block"> 我乐得被打脸,这说明我们哥们儿真的出息了。</p><p class="ql-block"> “你把人家当哥们儿,人家拿你当吗?”初海一句不咸不淡的话令我很是吃惊。</p><p class="ql-block"> “怎么,他跟你拔份了?”</p><p class="ql-block"> “这倒没有,丫刚出点名就把人何音给蹬了。”</p><p class="ql-block"> “这是人家两口子的事,碍你什么了,真是咸吃萝卜淡操心。”</p><p class="ql-block"> “反正我看不惯,我也不看。”我猜想,一定是有什么初海不愿意讲的原因,使他在心里跟忠子结了梁子。</p><p class="ql-block"> “看得惯看不惯也是人家的私生活。但是,你承不承认黄志忠演技上了一个档次?”</p><p class="ql-block"> “还成吧。”初海没有否认。</p><p class="ql-block"> 如果说张凯丽、赵薇们是“蹦”出来的,那么黄志忠则是“捂”出来的,更由量变产生了质的飞跃,演技提高了很多,纯熟了很多,也厚实了很多。可是,总觉得有那么一点不对劲,哪呢?噢,是了,忠子在表演上有些模仿,尤其是他演了新《亮剑》里的李云龙之后,说话的腔调,面部的表情,甚至亦正亦邪的痞样,或多或少地都在仿效李幼斌。事实上,那种特色表演只属于李幼斌,抑或只属于《亮剑》和李云龙,忠子有效颦之嫌了,这也算是他成功中的败笔吧。</p><p class="ql-block"> 时过境迁,眼下如日中天的黄志忠对我的这番提醒,他,还能听得进去吗?</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;">(黄志忠和柯蓝)</span></p>